

# Η Νεογλία



25<sup>Η</sup>  
ΜΑΡΤΙΟΥ  
1939  
Δ'



Ποιες λέξεις δὲν ἔχουμε  
πάρει

φυλλα

-22 - 29 - 32 - 40 - 47 - 48 - 49 - 50 - 51 -  
- 52 - 53 - 87 - 88 - 89 - 90 - 91 - 92 - 93 -





# 25 ΜΑΡΤΙΟΥ

\*Άρθρον τοῦ κ. Σ. ΚΑΝΟΝΙΔΗ

**Α**Σ εἶναι εὐλογημένον τὸ φῶς τῆς ἡμέρας αὐτῆς.

Τοῦ ἡλίου τῆς ἡ κατακάθαρη λάμψις, τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς θαλάσσης τῆς ὁ καταγάλανος στολισμός. Ὅλα. Οἱ τόνοι, οἱ σκιασμοί, αἱ ἀποχρώσεις τῆς, πού εἰς μίαν ἀτελείωτον ποικιλίαν μορφῶν προβάλλουν τὸν ἐξαυλωμένον λευκασμὸν τῶν νησιῶν καὶ τῶν παναρχαίων νάων μας τὰ στυλωμένα μάρμαρα, ἐπάνω εἰς τὸ μαθὶ τοῦ οὐρανοῦ καὶ τῶν γιालῶν μας, εἰς ἀτέρμονας συνδυασμούς, τὰ ἁγιασμένα χρώματα τῆς σημαίας, κάτω ἀπὸ τὴν σκέπην τῆς ὁποίας ἔπαθεν, ἐσταυρώθη καὶ ἀνεστήθη ὁ Ἑλληνισμός.

"Ας εἶναι εὐλογημένη ἡ γῆ αὐτή. Τῶν βράχων τῆς ἡ σιλιπνὴ σκληρότης, οἱ ρεματιῆς καὶ τὰ φαράγγια τῆς στεριᾶς τῆς καὶ τῶν γιालῶν καὶ τοῦ κατάστικτου ἀπὸ νησιὰ πελάγους τῆς οἱ βαθιεῖς κρυψῶνες καὶ οἱ κολπώσεις, ὅλα πού μίαν ἴδια σάν αὐτὴν ἡμέρα εἶχαν ἀλαλάξει, ἐδῶ καὶ ἑκατὸ δεκαοχτὼ χρόνια, ἀπὸ τὸν ἀναστάσιμο παιᾶνα ἑνὸς λαοῦ, πού ἀνασηκώθηκε γιὰ νὰ γράψῃ μὲ τῶν ἀλυσίδων του τὰ συντρίμματα καὶ μὲ τῆς καρδιᾶς του τὸ αἷμα καινούργιαν ἱστορίαν.

"Ας εἶναι τρισευλογημένο τὸ πνεῦμα τοῦ λαοῦ αὐτοῦ. Ἡ προφητικὴ ἀστραπὴ τῆς ψυχῆς του, πού τὴν ὥρα πού ἡ βία τοῦ δυνατοῦ ἐκυλοῦσεν ἐπάνω του ἀσήκωτη τὴν πλάκα τοῦ τάφου, εὗρηκε τὴν δύναμι, μέσα εἰς τὸν ἴδιο τὸν ἐντάφιο θρῆνὸ του, νὰ σπεῖρῃ τὸν σπέρμα τῆς προσδοκίας τῆς ἀναστάσεως, τὸν κεραυνὸ ἑνὸς χρησιμοῦ:

Ἡ Ρωμανία ἂν ἔπεσεν, ἡ Ρωμανία ἂν ᾔχθη

Ἡ Ρωμανία ἂς εἰν'καλά, ἀνθεὶ καὶ φέρει κι'ἄλλα.

Καὶ ὁ σπέρμα ἔκαμε τὸν μυστηριακὸ τοῦ κύκλου, ἴδιον καὶ ἀπαράλλακτον ἀπὸ καταβολῆς ζωῆς. Τὸν κύκλον τῆς μεταβάσεως ἀπὸ τοῦ "Αδου εἰς τὴν ζωὴν.

Ἡ παγκόσμιος ἱστορία, καὶ ἡ ἀρχαία καὶ ἡ νεωτέρα καὶ ἡ πρόσφατος, εἶναι γεμάτη ἀπὸ παραδείγματα ἀνακλήσεων λαῶν εἰς τὴν ἱστορικὴν ζωὴν. Ἡ πορεία λίγο πολὺ ἦτο παντοῦ ἡ ἴδια. Πορεία τοῦ πάθους καὶ τῆς θυσίας. Ὅμως, ἂν θελήσῃ κανεὶς νὰ δῇ καθαρὰ, θ' ἀνακαλύψῃ αὐτὸ πού ἀποτελεῖ τὴν μοναδικότητα τοῦ ἑλληνικοῦ φαινομένου. Τοῦ φαινομένου ἑνὸς λαοῦ, πού τέτοια ἦτο μὲ τοὺς αἰῶνας ἡ ἰδιοτυπία καὶ ἡ γοητεία τῆς ἱστορίας του. Ἡ τέχνη τοῦ νὰ μορφοποιῇ τὰς ἰδέας. Ἡ δύναμις πού ἔχει νὰ πλέκῃ ὄνειρα καὶ νὰ ἐξωραϊζῇ μὲ τὰ ὄνειρά του τὴν ζωὴν

του, ἀλλὰ καὶ νὰ κάμνῃ σκοπὸν καὶ ἔργο ζωῆς καὶ ὑπάρξεως τοὺς τολμηροτέρους ὁραματισμούς.

"Ὅσοι ἐζήσαμε τὸν Εὐρωπαϊκὸν πόλεμον καὶ ἐγίναμε μάρτυρες τῆς πορείας πού ἠκολούθησεν ἡ μεταβολὴ τοῦ χάρτου τῆς Εὐρώπης καὶ τοῦ Κόσμου, ἔχομεν ἀποκτήσῃ ζωντανὴν πείραν αὐτοῦ τοῦ φαινομένου τῆς ἀνακλήσεως εἰς αὐτοτελὴ ζωὴν ἔθνων, πού ἡ ὑπαρξίς των ἐφαίνετο νὰ εἶχε λησμονηθῇ, καὶ ἄλλων πάλιν, πού, ἐνῶ ἐδούλευον κάτω ἀπὸ ξένους ζυγούς, δὲν εἶχον παύσει ὅμως κατὰ καιροῦς, μὲ ἀπηλπισμένας τοπικὰς ἢ καὶ γενικωτέρας ἐξεγέρσεις ἢ καὶ μὲ ἀκόμη περισσότερον ἀπηλπισμένους μεμονωμένους ἀτομικοὺς ἡρωϊσμούς, ν' ἀκονίζουσιν τὴν ψυχὴν των ἐπάνω εἰς τὸν τροχὸν τοῦ μαρτυρίου καὶ τῆς θυσίας, γιὰ νὰ συντηροῦν κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον τὴν φλόγα τῆς ἐμμοῆς καὶ τῆς προσδοκίας καὶ γιὰ νὰ θυμίζουν εἰς τὸν κόσμον τὴν ὑπαρξίν των.

"Ὅλα αὐτὰ τὰ παραδείγματα, πού τὸ καθολικώτερόν τους νόημα δὲν εἶναι παρὰ ἡ ζωντανὴ ἐπιβεβαίωσις τοῦ ἀκαταλύτου τοῦ ἐθνικοῦ ὄντος καὶ τοῦ ἀκαταλύτου τῆς ἰδέας τοῦ "Εθνους, τῆς γονιμωτέρας ἰδέας πού ἐγνώρισεν ὁ κόσμος καὶ πού αὐτὴ κυριαρχικὰ, περισσότερον ἀπὸ κάθε ἄλλην, κυβερνᾷ τὴν ἱστορίαν καὶ οἰκοδομεῖ τοὺς πολιτισμούς, εἰς τὴν λεπτομερειακὴν τους ἰδιοτυπία βαθμολογοῦν καὶ κρίνουν τὸν χαρακτῆρα, τὴν ζωτικότητα τῆς κάθε μιᾶς ἐθνικῆς προσωπικότητος χωριστά. Βαθμολογοῦν καὶ κρίνουν τὸν δυναμισμόν πού φέρει μέσα της ἡ κάθε μία ἐθνικὴ ὄντοτης καὶ ἴσως ἀκόμη προκαθορίζουσιν τὸν ὄγκον καὶ τὴν ἀξίαν τῆς μελλοντικῆς εἰσφορᾶς κάθε φυλῆς εἰς τὸν θησαυρὸν τῆς ἀνθρωπότητος. Τὸ "Εθνος, κάθε "Εθνος, ἔχει προσωπικότητα καὶ ἀτομισμόν καὶ χαρακτῆρα καὶ ἰδιοφυϊαν καὶ δυναμισμόν ξεχωριστὰ ἰδικόν του.

Αὐτῆς τῆς ξεχωριστῆς ἰδιοφυϊας κάθε "Εθνους ἀνωτάτη ἐκδήλωσις εἶναι ἡ ποικιλία τῶν μορφῶν καὶ τοῦ ποιοῦ τῶν πολιτισμῶν, πού εἶναι ὁ σκοπὸς καὶ ἡ ὠραιότης καὶ ἡ δικαίωσις τῆς ἀνθρωπίνης ὑπάρξεως καὶ μαζί ὁ σκοπὸς καὶ ἡ δικαίωσις τῆς θείας δημιουργίας.

"Ὅπως τὸ μεμονωμένον ἄτομον, ἡ μία καὶ ξεχωριστὴ προσωπικότης, δίδει τὸ μέτρον τῆς ἀξίας του ἀπὸ τὸν τρόπον μὲ τὸν ὁποῖον ἀντιδρᾷ καὶ νικᾷ τίς ἀντιξοότητες τῆς ζωῆς, ἔτσι καὶ ἡ σύνθετος προσωπικότης, τὸ "Εθνος, ἀξιολογεῖται καὶ κρίνεται ἀπὸ



τόν τρόπο με τόν όποϊόν αντιπαλαίει και νικᾷ ἡ ὑπό-  
τάσσεται εἰς τήν ἰδικήν του μοῖραν. Τά παραδείγματα  
πού ἀνεφέραμε προηγουμένως, τά παραδείγματα Ἑ-  
θνῶν, πού ἀνέζησαν χωρίς πρῶτα νά ξεσηκωθοῦν και  
ν' ἀγωνισθοῦν με τίς ἰδικές των δυνάμεις ἡ ἄλλων,  
πού χωρίς ν' ἀπομάθουν τήν τέχνη τοῦ ἀγωνίζεσθαι  
δέν ἐπέτυχαν νά λυτρωθοῦν με τοὺς ἰδικούς των ἀγῶ-  
νας, μᾶς ἐχρειάσθησαν ὅχι γιά ν' ἀξιολογήσωμεν τά  
Ἔθνη εἰς τήν ἱεραρχία τῆς ἱστορίας, ἀλλά γιά νά  
τοποθετηθῇ στήν ἀληθινή τῆς προοπτική και νά φωτι-  
σθῇ καλύτερα ἡ ὑπέροχη ἐποποιία, τῆς ὁποίας ἐγίνε  
πεδῖον εἰς τās ἀρχάς τοῦ περασμένου αἰῶνος ἡ γῆ  
αὐτή και ἥρως ὁ λαός τῆς χώρας αὐτῆς, ὅλος, ἀπό  
τά χαμόσπιτα κι' ἀπό τ' ἀρχοντικά, ὡς τίς ποιμενικές  
καλύβες. Γιά νά κατανοηθῇ εἰς ὅλη τήν ἔκτασι τοῦ  
μεγαλείου τῆς ἡ ψυχική καρτερία τοῦ λαοῦ αὐτοῦ,  
πού βάσταξε ἐπάνω του ὀλάκερα ἐπτά χρόνια ὡς πού  
τήν ἐλύγισε, τήν τρομερή δύναμι μιᾶς αὐτοκρατορίας,  
πού τά σύνορά τῆς ἀρχίζαν ἀπό τό χιονισμένο Καύ-  
κασο και ἐχάνοντο στίς ἀμμουδιές τῆς Μπαρμπαριᾶς.

Ἄς τήν ξανακυττάξουμε γοργά και ἐποπτικά τήν  
μεγάλη ἐκείνη ὥρα. Ἔτσι θά ξαναζήσουμε ἀπό τό  
βάθος τήν δύναμι και τήν ὁμορφιά τῆς. Ἐχουμε ἀπό  
τῇ μιᾷ μεριά μιᾷ Τουρκία, πού ἔπειτα ἀπό τήν συν-  
τριβή τῆς ἀνταρσίας τῶν γεννιτσάρων, με ἕναν ἀνα-  
μορφωτή Σουλτᾶνο στό θρόνο, ἀνανέωνε σύντονα και  
μεθοδικά τίς ἀνεξάντλητες δυνάμεις τῆς εἰς τήν Εὐ-  
ρώπῃ, εἰς τήν Ἀσία, εἰς τήν Ἀφρική. Ἀπό τήν ἄλλη  
μίαν Εὐρώπῃ διπλᾶ τοακισμένην ἀπό τίς πολεμικές  
καταιγίδες, πού ἐξαπέλυσεν ἀπάνω τῆς ὀργώνοντάς τήν  
πρός ὅλας τās κατευθύνσεις, ἀπό τήν Ἰθνηκή ὡς τήν  
Μόσχα, τό ἄρμα τοῦ Κορσικανοῦ, κι' ἀπό τό δέος τῶν  
ἀποστατικῶν ἰδεῶν, πού ἔσπειρεν ἄφθονα ἡ γαλλική  
ἐπανάστασις. Μιᾷν Εὐρώπῃ, πού τό κορύφωμα τοῦ ἡθι-  
κοῦ τῆς καμάτου ἔλαβε τήν ὀλοκληρωμένην του ἔκ-  
φρασιν με τήν Ἱεράν Συμμαχίαν και με τήν διακήρυ-  
ξιν ὅτι κάθε ἐξέγερσις λαοῦ ἡ ἔθνους ἐναντίον κυρίαρ-  
χου ἡγεμόνος θά ἔπρεπε νά κηρυχθῇ ἀπόπειρα παρα-  
θιάσεως τῆς θείας τάξεως εἰς τόν Κόσμον και ν' ἀντι-  
μετωπισθῇ ὡς τοιαύτη ἀπό ὅλους τοὺς συμμαχοῦντας  
Βασιλεῖς.

Μέσα εἰς τήν εἰκόνα αὐτήν τοῦ Κόσμου, τοῦ ἐγγύς  
και τοῦ μακράν, ὡς τί ἄλλο ἔπρεπε νά κριθῇ και νά

χαρακτηρισθῇ, παρά ὡς κίνημα ἐσχάτης ἀφροσύνης,  
τό κίνημα ἑνός μικροῦ λαοῦ, χωρικών και ποιμένων  
και τεχνιτῶν και πραγματευτῶν, πού ἤρχετο νά  
μετρήσῃ τήν ἰδικήν του ἀπόφασιν και θέλησιν και  
νά τήν ἀντιτάξῃ ἀντίκρου στήν πάνοπλη ἐχθρότητα  
ἑνός ὀλοκληροῦ Κόσμου; Δέν εἶναι ἐδῶ ν' ἀναλύσωμε  
τό πῶς ἐγίνε και πῶς ἐπεβλήθη ἡ ἐκλογὴ τῆς στιγμῆς,  
τόσον φανερά ἀντίθετη πρὸς ὅλες τίς ἐναντιώσεις τῆς  
συνέσεως και τοῦ ὀρθολογισμοῦ. Ἡ ἀλήθεια εἶναι πῶς  
ἡ σύνεσις τῆς ἐναντιώθηκε με πείσμα, ἀκόμα και μέσα  
εἰς τὰ ἴδια τὰ ἑλληνικά πλαίσια. Ὅμως ἦτο τόσον  
ἀπέραντος ἡ ὀρμή τῆς, ὥστε νά συνεπάρῃ ἀμέσως  
ἀπό τήν πρώτην ὥρα τοὺς δισταγμούς τῶν φρονίμων  
και τās ἀντιλογίας τῶν σοφῶν. Καί σπανίως εἰς τήν  
ζωὴν τοῦ Κόσμου τόσον τέλεια και τόσον περιλαμ-  
πρα ἐβεβαιώθη ἡ ὑπέροχος ἀλήθεια τῆς Γραφῆς, πού  
διδάσκει:

«Ἀναιρῶ τήν σοφίαν τῶν σοφῶν και τήν σύνεσιν  
τῶν συνετῶν ἀθετήσω».

Τά γεγονότα πού ἐπῆγασαν ἀπό τήν ἀσύνετον ἐκεί-  
νην και ἄσποφον ὀρμήν εἶναι πλέον ἡ ἱστορία. Κτῆμα  
και διδασκαλία γιά ὅσους γνωρίζουν νά κατέχουν και  
νά διδάσκωνται, κτῆμα και κάλλος και λύτρωσις και  
χαρὰ διὰ τόν κόσμον και τήν αἰωνιότητα. Ἐάν κάθε τι  
πού ξεπερνᾷ και νικᾷ τήν σύνεσιν και τόν στενὸν και  
πεπερασμένον ὀρθολογισμόν ἀνάγεται μόνον του εἰς  
ἄλλην τάξιν πραγμάτων, γίνεται ὑπέροχον και ὑπερ-  
φυσικόν, γίνεται θαῦμα κατὰ διατύπωσιν πιὸ ἀπλήν,  
θαῦμα εἶναι ἡ ἔκθασις τοῦ ἀγῶνος πού ἀρχισεν εἰς  
τόν Προῦθον, εἰς τās Καλάμας και εἰς τήν Βοστίτσαν,  
ἐδῶ και ἐκατὸ δεκαοχτῶ χρόνια. Τό πρῶτο και τό  
ὑπερφυέστερο θαῦμα τῆς νέας περιόδου τῆς Ἑλλη-  
νικῆς ἱστορίας, πού ἀκτινοβολεῖ ἴσον φῶς και ὑπο-  
βάλλει ἴσον θάμβος μ' ὅλα τὰ ἄλλα, πού προνομιακά  
ἡμποροῦμε νά ποῦμε ἀφθονοῦν εἰς τήν τρισχιλιετῇ μας  
ζωήν.

Μέσα εἰς μιᾷν ἐποχὴν ψυχικῶς πτωχὴν, μ' ὅλα  
τ' ἄλλα τῆς ἀγαθῆς, μέσα εἰς μιᾷν ἐποχὴν πού φοβᾶται  
νά ὀνειρεῖται και ἐντρέπεται νά πιστεύῃ, ὁ καθεὶς  
δυσκολεύεται νά ἐξοικειωθῇ με τήν ἰδέαν αὐτὴν τοῦ  
θαύματος. Προσέξτε αὐτό τό γεγονός. Γιατί αὐτό  
ἐξηγεῖ πολλὰ παραστρατήματα και τῶν ξένων και  
τῶν ἰδικῶν μας, πού ἐδοκίμασαν τάχα νά ἐμβαθύνουν  
και τάχα νά φιλοσοφήσουν ἐπάνω εἰς τήν ἐποποιίαν  
τοῦ 21 και νά καθορίσουν τὰ αἷτια και τοὺς συντελε-  
στάς τῆς ἐκθάσεως τῆς. Αὐτό ἐξηγεῖ και τήν ὑπερτί-  
μησιν τοῦ ρόλου τῶν ξενικῶν ἀναμίξεων και τῆς προ-  
στασίας τῶν ἰσχυρῶν πού τόσον περίεργα ἐθάρυνεν  
εἰς τήν ζωὴν μας ἀπό τότε. Αὐτό ἐξηγεῖ τόν παρα-  
πλανημένον τρόπον, με τόν ὁποῖον ξένοι και δικοὶ μας  
μελετήτῃ ἠθέλησαν νά συνδέσουν τήν ἔθνικὴν μας  
ἐπανάστασιν με τās ἀνταρσίας τῶν ἀποχαλινωμένων  
ὄχλων, ἄλλων λαῶν. Ἐξηγεῖ ἀκόμη και τās πλέον  
προσφάτους και πλέον ἀνοσίους ἀποπείρας, πού σκο-  
πὸς τους ἦτο ν' ἀφαιρεθῇ ἀπό τήν ἐπανάστασιν ἐκείνην  
τό γνήσιον ἰδικόν τῆς καθολικῶν πνεῦμα, νά πλαστο-  
γραφηθοῦν και νά νοθευθοῦν οἱ πηγές και οἱ σκο-  
ποὶ τῆς.

Τās γραικυλικὰς ἀποπείρας τῆς χυδαιότερας μορ-  
φῆς, ἐκείνων, πού στερημένοι οἱ ἴδιοι πνοῆς και φαν-





τασίας, γιατί εγεννήθηκαν έκτρωματικοί, γιατί δεν είχαν ούτε πνεύμα, ούτε αγάπην, ούτε κατανόησιν, ούτε και γνώσιν και σοφίαν αληθινήν, έβαλαν κάτω τὰ προκρούστεια σχήματα τής πλέον τυπικής θεωρίας τής παρακμής, τὰ σχήματα τής ύλιστικής έρμηνείας τής Ιστορίας, γιά νά στραγγαλίσουν και νά παραμορφώσουν επάνω εις αυτά τὰ σχήματα τὸ θαύμα και τὸ ἐγκαύχημα και τὴν φωτοπηγὴν τής νέας μας Ιστορικής ζωής. Τὸ θαύμα ποὺ δὲν έβαστοῦσαν τὰ κοντόθωρά τους μάτια τὴν καταυγάζουσιν λάμψιν του, και νά τὸ παραστήσουν εις τοὺς ψυχικῶς και τοὺς πνευματικῶς ἀναπήρους ὡς κίνημα τῶν πραγματευτάδων τῶν νησιῶν και τῶν πόλεων τής Ἑλλάδος, ποὺ, ἀφοῦ ἐπλούτισαν, ἐπήγαιναν ν' ἀποκτήσουν και πολιτικὴν ἐξουσίαν.

Σήμερα πιά ἡ προκρούστειος κλίνη τής ύλιστικῆς έρμηνείας τοῦ Κόσμου ἔχει ἐκπέσει και γελοιοποιηθῇ τόσο, ὥστε νά μὴ τολμοῦν παρά μεταρρυθμισμένην και ἀναθεωρημένην μονάχα, δειλά και στενοχωρημένα, νά τὴν προβάλλουν οἱ ἴδιοι τῆς οἱ πιστοί. Τὴν ἐγκρέμισεν ἡ ζωὴ και ἡ νέα πορεία τής Ιστορίας. Ὅμως, γιά νά φύγουν ὅλες οἱ σκιές, ποὺ ἀπλώσεν ἡ μικρότης τῶν έρευνητῶν επάνω εις τὴν κατάλαμπρην εἰκόνα τοῦ καταστατικοῦ ἔπους τής νέας μας Ιστορίας, ἡ μέθοδος εἶναι μία. Νά μάθωμεν ὅλοι τὸν ὅχι εὐκόλο τρόπο τοῦ νά λυτρωθοῦμε ἀπὸ τῆς ἐπιβιώσεως τῶν πλανῶν ποὺ ἔχουν παρεμθληθῇ ἀναμεταξύ μας και ἀναμεταξύ στοῦ ἔπος ἐκεῖνο. Νά μετουσιωθοῦμε τόσο, ὥστε νά μποῦμε στὴν πραγματικὴ του ὑπόστασι και νά τὸ ἀντικρύσουμε μὲ τὰ ἴδια φυσικά και καθαρὰ μάτια, μὲ τὰ ὅποια τὸ έβλεπον οἱ ἴδιοι οἱ ἀθληταὶ του και οἱ ἥρωες. Νά τὸ δοῦμε μὲ τὴν καρδιά και μὲ τὸ μάτι τῶν ἀρχηγῶν ποὺ έθεθεῖαν: «Ὁ Θεὸς έβαλε τὴν ὑπογραφή του εις τὴν ἐλευθερίαν τής Ἑλλάδος και δὲν τὴν παίρνει πίσω».

Νά τὸ δοῦμε μὲ τὸ μάτι τοῦ Μακρυγιάννη, ποὺ στοὺς ξένους ποὺ ἐδίσταζαν και τὸν ρωτοῦσαν πῶς ἦτο δυνατόν οἱ λίγοι Ἕλληνες νά τὰ βγάλουν ὡς τὸ τέλος πέρα μὲ τὸ φοβερὸ πλῆθος τής δυνάμεως τής Τουρκίας, ἀπεκρίθη: «Μὲ τοὺς Ἕλληνας μαζί πολεμαεὶ ὁ Θεός».

Νά ζήσουμε τὴν ἔκστασι ποὺ ἔκανε τοὺς Ἀραχωθίτες νά ὁμολογοῦν ὅτι μαζί μὲ τὸν Καραϊσκάκη ὁ Ἀη-Γιώργης κυλοῦσε κοτρόνια κατεπάνω στὰ τούρκικα φουσαῖτα, τοὺς Ἀραχωθίτες ποὺ βέβαια δὲν έθυμῶτανε κανέναν τους, πῶς τὸ ἴδιο πρᾶγμα ἐμαρτυροῦσαν, αἰῶνες πρὶν ἀπ' αὐτοὺς οἱ πρόγονοί τους γιά τὸν Ἀπόλλωνα τὸν Δελφικό, ποὺ κι' αὐτὸς κυλοῦσε κοτρόνια κατεπάνω στοὺς Πέρσες.

Ἀμα μποῦμε δηλαδὴ στὴν ἰδική τους ψυχικὴ ἔξαρσι και μεταλάβουμε ἀπὸ τὴν θυσιαστικὴ τους πίστι, ἀπὸ τὴν πίστι και τὸ δνείρο ποὺ ἐφλόγιζε τῆς καρδιῆς και τὰ μυαλά κι' ἐπλάτυνε τὴν ὁρασι και πλῆθαινε τὴ δυνάμει τους. Αὐτὴν τὴν πίστι κι' αὐτὸ τὸ δνείρο, ποὺ οἱ ρίζες τους ὑπῆρχαν στίς βαθιεῖς κληρονομικότητες ποὺ ἦσαν συσσωρευμένες στοῦ αἱμά τους και στὰ κορμιά τους. Στούς ὁρατισμοὺς τῶν πατέρων τοὺς ἀκατάλυτους και ἀκόμητους και ποὺ ἡ ζωσα και ἀναθρυτὴ πηγὴ τους ἦταν ὁ ἴδιος ὁ χρησμός τοῦ θρήνου τής Ἀγιά-Σοφιάς, ποὺ ἐθυμηθήκαμε

στὴν ἀρχή. Αὐτὴ τὴν πίστι και τὸ δνείρο, ποὺ μετεσχημάτιζε θαυματουργὰ συνήθειες και συνήθες βιωτικές αἰώνων και μετέπλαθε τοὺς ὡς τὴν ὥρα ἐκείνην εἰρηνικοὺς και ὑποταχτικοὺς ραγιαδες εις ἀλύγιστους πολεμιστάς. Αὐτὴν ποὺ ἔκανε τὴν βροντερὴ φωνὴ τοῦ Κολοκοτρώνη νά ἤχη ἀπάνω ἀπὸ τὰ βουνά τής Γορτυνίας σάν σάλπιγγα Ἀρχαγγέλου και ν' ἀνακαλῇ ἀπὸ τὰ ἔγκατα τῶν ψυχῶν τῶν ἀόπλων και ἀπολέμων ἀνθρώπων δυνάμεις και πηγές τολμημάτων ποὺ δὲν τῆς εἶχαν ποτὲ φαντασθῇ πῶς ἡμποροῦσαν νά ὑπάρχουν μέσα τους. Αὐτὴν ποὺ ὡδηγοῦσε τὰ καίκια γιά νά πυρπολοῦν τῆς ὑπερήφανες ἀρμάδες. Αὐτὴν ποὺ ἔκαμε τὸν καλυβοφράχτη τοῦ Μεσολογγιοῦ νά φαντάζῃ σάν μυθικὸ κάστρο και ν' ἀντιστέκεται στ' ἄτια τής Ἀραπιάς, στοῦ Γάλλου τὸ νοῦ, στὰ βόλια τής Τουρκίας και στ' ἀγγλικά τόπια, κατὰ τὸν ἐπιγραμματικὸ στίχο τοῦ Σολωμοῦ. Αὐτὴ τὴν πίστι κι' αὐτὸ τ' δνείρο, ποὺ ἔβγαλε ναυάρχους μεγαλοφυεῖς ἀπὸ τοὺς πραγματευτάδες τῶν νησιῶν και δασκάλους τής στρατηγικῆς ἀπὸ ἀγράμματα χωριατόπαιδα.

Αὐτὴν τὴν πίστι κι' αὐτὸν τὸν φορέα τής πίστεως, τὴν ψυχὴ, ποὺ ὅχι μιὰ φορὰ μονάχα ἀπὸ τότες τὴν ξαναβρήκαμε μέσα μας, πάντα ἴδια φλογερὴ και μεγάλη και μεγαλοφάνταστη, αὐτὴν τὴν πίστι κι' αὐτὸν τὸν φορέα τῆς, τὴν ψυχὴ, ποὺ ἐπῆρε στὰ φτερά τῆς τὰ ἔθνικά μας σύμβολα γιά νά τὰ μεταθέσῃ ὡς τῆς Ροδόπη και ὡς τὸν Ἑβρο και πέρα - πέρα ἀκόμη.

Αὐτὴν τὴν πίστι και αὐτὸ τὸ δνείρο, ποὺ τὴν ὥρα ποὺ ὅλα ἐδειχναν πῶς πῆγαινε νά ἐξαντληθῇ ἡ πηγὴ τῆς και νά στερέψῃ και νά σβύσῃ, τὴν ξαναφλόγιζε ἀπὸ τὰ βάθη τῆς και τὴν ἔκαμε ν' ἀναλάμψῃ πάλι δυνατὴ και περήφανη ἡ νέα μας Ἑθνικὴ ἐπανάστασις, ἡ ἐπανάστασις τῆς 4ης Αὐγούστου.

Ὁ ΑΡΧΗΓΟΣ, μὲ τὸν ἰδικὸ του σοφὸ και ἀπλὸ τρόπο, μᾶς ἐξωμολογήθηκε σὲ κάποιον λόγο του, ὅτι ὑπάρχει και ζῇ μέσα του αὐτὴ ἡ πίστι και αὐτὸ τ' δνείρο. Εἶπε: «Πιστεύω, και ἡ πίστι εἶναι κάτι ποὺ δὲν ἀποδεικνύεται μὲ δεδομένα και δὲν ἐκφράζεται μὲ διαλεκτικά σχήματα, ὅτι τὸ Ἑλληνικὸν Ἔθνος κλείει μέσα του τῆς σύνθετες ἐκεῖνες ψυχικὲς και ὕλικες ἀρετές, ποὺ φτάνουν γιά ν' ἀναδείξουν ἕναν καινούργιο πολιτισμό». Ὑπάρχει εις τὴν ἐξομολόγησιν αὐτὴν μιὰ προφητεία, ἕνας καινούργιος εὐαγγελισμός.

Μᾶς εὐαγγελίζεται τὴν χαρὰν τὴν μεγάλην τῆς





ἀναδείξεως εἰς τὴν γῆν αὐτὴν νέων, ἀνωτέρων μορφῶν ἀνθρωπίνου βίου.

Ζοῦμε εἰς μίαν ἐποχὴν ταραγμένην, γεμάτην ἀντιφάσεις καὶ ἐναντιότητας καὶ ὁδύνας. Εἰς μίαν ἐποχὴν πού ἐνῶ ἀνατιμᾷ καὶ μεταθέτει τὰς ἀξίας της καὶ ἀναθεωρεῖ καὶ μεταβάλλει τὸν κώδικα τῶν παραδεδομένων ἀξιών, μεταθέτει συγχρόνως τὰς βάσεις τῆς ἱστορικῆς ζωῆς καὶ τὰ κέντρα τῶν Πολιτισμῶν. Ἡ καμπὴ τῆς ἱστορίας πού διανύομεν, ὅπως κάθε νέα καμπή, ὑποβάλλει ἀνησυχίας καὶ φόβους. Ἡ ἀνθρωπότης ἐμπήκε καὶ προχωρεῖ εἰς ἕνα ἐπαναστατικὸν κύκλον, πού ὅσον καὶ ἂν δὲν ἔχη ἀκόμη διανυθῇ ὁλόκληρος, εἶναι φανερόν σήμερα πλέον, πὼς θὰ κλείσῃ μὲ μίαν νέαν, ἐπιθεβαίωσιν τῆς ἐθνικῆς ἀρχῆς. Τῆς ἀρχῆς ὅτι μόνον μέσα εἰς τὰ πλαίσια τοῦ ἔθνους εἶναι ἐφικτὴ ἡ ἀνθρωπίνη τελειώσις. Εἶναι διπλὴ εὐτυχία γιὰ μᾶς τὸ γεγονὸς πρῶτον ὅτι ἡ Ἑλλάς πρωτοπορεῖ εἰς τὸν ἐπαναστατικὸν κύκλον καὶ δευτέρον ὅτι ἡ εἰσόδος της εἰς τὸν κύκλον αὐτὸν συνετελέσθη, ὥσαν ἀπὸ θεϊαν εὐνοϊαν, χωρὶς πόνους, χωρὶς φθοράν οὔτε ὕλικῶν οὔτε ἡθικῶν ἀγαθῶν. Ὅ,τι ἀπομένει εἶναι νὰ καλλιεργηθῇ εἰς ὅλας τὰς ψυχὰς ἀκόμη βαθύτερα καὶ νὰ πλατυνθῇ εἰς ὅλας τὰς συνειδήσεις ἡ αἰσθήσεις τῆς κοινότητος τῆς ἑλληνικῆς μας μοίρας τόσο, ὥστε νὰ μὴ νοητῇ πλέον καὶ νὰ μὴν ἡμπορῇ νὰ εἶναι ἀνεκτὴ ἀδικία καὶ καταπλεονέκτησις Ἑλλήνων ἐναντίον Ἑλλήνων. Ἐδῶ χρειάζεται σύντονος καὶ ἐπίμονος ἀσκήσις συνειδησεῶν καὶ φωτισμὸς ψυχῶν τόσο, ὥστε τὸ ἔθνος νὰ αἰσθάνεται καὶ νὰ ζῇ ὡς μία καὶ ἐνιαία συνειδήσις καὶ ν' ἀντιδρᾷ φωτισμένα καὶ ἀποτελεσματικά ἐναντίον τῆς ἀτυχίας καὶ τοῦ ἐλαχίστου τῶν Ἑλλήνων, κατὰ τὸν ἴδιον φυσικὸν τρόπον μὲ τὸν ὁποῖον ἀντιδρᾷ κάθε ζωντανὸν σῶμα εἰς τὸν πόνον καὶ τοῦ ἐλαχίστου μέλους του. Ἡ αἰσθήσις αὐτή, πού ποτὲ δὲν εἶχε παύσει νὰ ὑπάρχῃ, δὲν ἀρκεῖ πλέον νὰ λειτουργῇ ὡς κάτι ἐξωτερικόν, εἴτε ὡς ὑπαγόρευσις αἰσθήματος, εἴτε ὡς ἐπιταγὴ λογικῆς, ὡς ἀνθρωπίνη συμπάθεια καὶ ἀλληλεγγύη, εἴτε ὡς οἶκτος, εἴτε ὡς περίσσευμα ἐλέους, ἀλλὰ ὡς ἀκαταμάχτητον ἐνστικτον, ὡς ἄμυνα τῆς ὁλότητος.

Ὅποιος ξεκινᾷ γιὰ τοὺς μεγάλους σκοπούς, πρέπει νὰ ἔχη ὀπλισθῇ γιὰ τὰς μεγάλας θυσίας. Καμμία μεγάλη κατὰκτησις εἰς τὴν ζωὴν δὲν ἐστερεώθη καὶ δὲν ἔμεινε εἰς τὴν διάρκειαν, παρὰ μόνον ὅταν ἐθεμελιώθη ἀπάνω εἰς τὴν θυσίαν. Καὶ ἡ οὐσία τῆς θυσίας εἰς τὸ βάθος της δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ οικονομία τῆς θείας δικαιοσύνης, πού μία καὶ ἀναλλοίωτη θὰ παραμείνῃ ἡ ἐπιταγὴ της: «Πάντὶ ὃ ἐδόθη πολὺ, πολὺ ζητηθήσεται παρ' αὐτοῦ». Καὶ ἂν κίνητρον τῆς προόδου καὶ τῆς ζωῆς εἶναι καὶ θὰ μείνῃ καὶ πρέπει νὰ μείνῃ ἡ ἀνάδειξις πλουσιῶν φύσεων καὶ πλουσιῶν ταλάντων καὶ πλουσιῶν ἱκανοτήτων, ἡ δόξα καὶ ἡ ἐγ-

καύχησις καὶ ἡ ἀμοιβὴ καὶ ἡ ἀρετὴ τῶν πλουσιῶν καὶ τῶν δυνατῶν φύσεων δὲν ἡμπορεῖ νὰ εἶναι ἄλλη, παρὰ ἀποτίμησις εἰσφορᾶς ὑπὲρ τοῦ ὅλου.

Ὅταν τὸ πνεῦμά μας θὰ ἔχη διαποτισθῇ βαθύτατα μὲ τὸ νόημα αὐτῆς τῆς δικαιοσύνης, πού εἶναι τὸ πρῶτον καὶ τὸ κύριον καὶ ἴσως ἴσως τὸ μοναδικόν αἷτημα τῆς ἐποχῆς, ἡ πηγὴ καὶ ἡ αἰτία τῶν ἀνησυχιῶν καὶ τῆς ἀγωνίας της, ἡ ζωὴ μας θὰ φθάσῃ εἰς τὸ ἀκρότατον τῆς δυναμικῆς της ἀνθήσεως καὶ τὸ ἔθνος δὲν θὰ ἔχη νὰ φοβῆται εἰς τὸν δρόμον του κανένα ἄλλον πλὴν τοῦ Θεοῦ.

Τότε θὰ ἡμποροῦμε νὰ εἰμεθα βέβαιοι ὅτι ἡ πραγματώσις τοῦ μεγάλου σκοποῦ, τῆς μεταβολῆς δηλαδὴ τῆς γῆς αὐτῆς εἰς νέαν ἐστίαν φωτός, ὕψηλῶν διδαγμάτων καὶ ἐμπνεύσεων καὶ κατορθωμάτων, ἔχει ἀσφαλισθῇ.

Ἄς μὴ λησμονῇ κανεὶς ὅτι πάντοτε, διὰ μέσου τῆς ἱστορίας, ἡ γῆ αὐτὴ ὑπῆρξε διυλιστήριον ἰδεῶν καὶ ἐργαστήριον μέτρου καὶ ἀρμονίας. Καὶ ὅτι εἰς αὐτὴν τὴν ιδιότητά της ὀφείλει ἡ γῆ αὐτὴ καὶ τὸ ἀνθρώπινόν της πλήρωμα τὸ ὅτι ὑπέταξε πνευματικῶς τὴν οἰκουμένην.

Ποτὲ ἴσως ἄλλοτε εἰς τὸν Κόσμον δὲν ὑπῆρχε τόση ἀπειρία ἰδεῶν, πού ν' ἀνεζήτουν τὴν διύλυσιν καὶ τὴν κατεργασίαν τοῦ μέτρου καὶ τῆς ἀρμονίας, τὴν κατεργασίαν τῆς μορφῆς μὲ ἄλλους λόγους. Ποῖος ξεύρει; Ἴσως πάλιν νέα μεγάλη ὥρα νὰ σημαίνῃ γιὰ τὴν γῆν αὐτὴν. Ἄς ἀνοίξωμεν τὴν ψυχὴν μας εἰς τὴν προσδοκίαν της. Ἄς ἐργασθῶμεν. Ἡ ἐργασία δὲν εἶναι μόνον τῶν ἀγαθῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν ἐμπνεύσεων καὶ τῶν ὀνείρων ἢ γόνιμος πηγὴ. Ἄν πρόκειται νὰ κατακτήσωμεν νέας μορφὰς ζωῆς, θὰ τὰς κατακτήσωμεν γιὰ τὸν ἑαυτὸ μας πρῶτα, γιὰ τὴν στερέωσιν καὶ τὴν ὠραιότητα τῆς ἰδικῆς μας ζωῆς καὶ αἱ μορφαὶ πού θὰ κατακτήσωμεν θὰ εἶναι γνήσιαι συλλήψεις τῶν ἰδικῶν μας ἐμπνεύσεων, γιὰ νὰ εἶναι ζωνταναὶ καὶ βιώσιμοι.

Ἐχομεν θέσει ὡς ἀρχὴν νὰ τιμῶμεν τὴν ἡμέραν αὐτὴν τῆς Ἑλληνικῆς Ἀναστάσεως, μὲ τὰ μάτια καὶ μὲ τὴν ψυχὴν ἀνοιγμένα πρὸς τὸ μέλλον. Ἄς εἶναι εὐλογημένον τὸ μέλλον αὐτό, ὅς εἶναι εὐλογημένη ἡ δύναμις πού μᾶς ξανάνοιξε τὴν προοπτικὴν καὶ τὴν θέαν αὐτοῦ τοῦ μέλλοντος. Ἄς εὐλογήσωμεν τὴν μνήμην τῶν ἡρώων καὶ τῶν μαρτύρων τοῦ ἔθνους, τῶν ἐπιφανῶν καὶ τῶν ἀφανῶν, ἐκείνων πού ἀναπαύονται εἰς τὴν λυτρωμένην αὐτὴν γωνίαν καὶ ἐκείνων πού καλύπτει τὸν ὕπνο τους ἄλλη γῆ. Ἄς ἐπευφημήσωμεν τὴν Ἑλλάδα τὴν μίαν, τὴν ἀθάνατον καὶ τὴν αἰωνίαν. Ἄς ζητωκραυγᾶσωμεν τὸν ΒΑΣΙΛΕΑ, σύμβολον ἐνότητος καὶ δόξης ἑλληνικῆς. Ἄς ζητωκραυγᾶσωμεν τὸν ΑΡΧΗΓΟΝ, αὐτὸν πού μᾶς ξανάδωσε τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν προσδοκίαν.





## ΟΙ ΔΥΟ ΚΑΝΑΡΗΔΕΣ

Τὰ ἡλιοθρεμμένα Δωδεκάνησα  
τάσφαξε κρύα ἀνατριχίλα,  
τὴν Ἀσπρη Θάλασσα τὴ ρούφηξε  
ὄνειροφάνταστη μαυρίλα,  
καὶ μέσα στὴ μαυρίλα ἀστράψανε,  
ἀστράψανε, μετέωρα τοῦ ὀλέθρου,  
ἀστράψανε οἱ πυρσοὶ οἱ ἄρμαδοκαῦτες,  
τὰ κύματα δελφίνια τὰ χρυσώσανε,  
τὰ πέλαγα τaráξαν ναῦτες,  
φάγανε τὶς γαλέρες τὶς δρακόντισσες  
τάντρειωμένα ρηγόπουλα μπουρλότα,  
τῶν ἐπικῶν καιρῶν τάνάκουστα  
κοσμογορικήθηκαν σὰν πρῶτα!

Ἀπὸ τὴ Ράχη τὴν ὀλόμαυρη,  
ἀπὸ τὴν ἔρημη τὴν γῆ,  
ἡ Δόξα, λιθωμένο σκέλεθρο,  
ἀλαφροσάλεψε κι' αὐτή.

Ἀνοιξε ἡ πόρτα, νά ἡ χρυσόπορτα,  
διάπλατη ἡ πόρτα τῆς ζωῆς,  
ἴσκιος προσπέρασε θλιμμένος,  
καὶ τράθηξε ἀργοπατητής.  
Καὶ τοῦ θανάτου ἡ σιδερόπορτα  
κ' ἐκείνη ὀλάνοιξε μὲ μιᾶς,  
δεύτερος ἴσκιος πρὸς τὸν πρῶτο σίμωσε,  
ἡ φλόγα φώτισε τὸ δρόμο του,  
καὶ τοῦ ἀνοιξε τὸ πέρασμα ὁ βοριᾶς.

Τὰ ἡλιοθρεμμένα Δωδεκάνησα  
τάσφαξε κρύα ἀνατριχίλα,  
καὶ μέσα στὴν ὄνειροφάνταστη  
τῆς Ἀσπρης Θάλασσας μαυρίλα  
σφιχτοταιριάσαν δυὸ ἀγκαλιές,  
δυὸ χεῖλια γλυκοφιληθῆκαν,  
καὶ οἱ νύχτες, τὰ στοιχεῖα, οἱ ἀγέρηδες  
κρατῆσαν τὰ κρυφὰ μιλήματα  
ποῦ μιληθῆκαν.

- Παιδί μου, τί ἐγινεν ἡ φλόγα μου;
- Πατέρα, ὀϊμὲ στάνηξερὰ τὰ χέρια!  
Τὴ φλόγα ἀρπάξαν οἱ ἄνομοι,  
τὴ σθύσανε στὰ βαλτονέρια!
- Παιδί μου, τῶν ὀνείρων ποῦ εἶναι τάνθισμα,  
ποῦ εἶναι τὸ κάρπισμα τῶν ἔργων;
- Πατέρα, ὀϊμὲ στὴ χώρα τῶν κατάρτων,  
ὀϊμὲ στοὺς σκλάβους τῶν κατέργων!
- Σὲ καρτερᾶν, παιδί μου, οἱ μάρτυρες  
κι' οἱ πλάστες κι' οἱ ἥρωες ἐκεῖ κάτου.
- Πατέρα, ἀργοπεθαίνει ἀπάνου ἐκεῖ  
ἀργοπεθαίνει ἡ χώρα ἀπὸ τὸ φύσημα  
κάποιου ὀλοζώντανου θανάτου!
- Παιδί μου ἐν ἄστρο στέκει ἀπάνω σου  
καὶ σπέρνει φῶς ὀλόγυρά σου.
- Πατέρα μου, εἶναι τὸνομά σου!

## ΜΙΣΟΛΟΓΓΙ

Κόβω γιὰ σὲ τὰ θάγια  
τοῦ τραγουδιοῦ ἱερά'  
στὸ μέτωπο στὰ πλέκω,  
σεφάνια γιορτερὰ,

Βωμὸς τὸ μέτωπό σου.  
Θυμᾶσαι; Μιὰ φορὰ  
στὸ ὕγιξαν καὶ στάγιάσαν  
τῆς Δόξας τὰ φτερὰ.

Λάμπουν ἱερά, στὰ βάγια  
τοῦ τραγουδιοῦ, ἡ φωτιά,  
τὸ αἷμα τῶν ἡρώων,  
τοῦ χαλασμοῦ ἡ νυχτιά.

Καὶ τρέμουνε στὰ βάγια  
ἱερά τοῦ τραγουδιοῦ  
τὰ δάκρυα μιᾶς ἀγάπης,  
τὰ χρόνια ἐνὸς παιδιοῦ.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΛΑΜΑΣ

(Ἀπὸ τὴν Πολιτεία καὶ Μοναξιά)





Του κ. Δ. Α. ΚΟΚΚΙΝΟΥ

**Η** Φιλική 'Εταιρεία είχε κάμει το θαύμα της. Κατά το τέλος του 1820 τόσοι πολλοί ήταν πλέον οι Φιλικοί, ώστε το μυστικό έτρεχεν εις τούς δρόμους. Και πολύ γρήγορα αι τουρκικαί αρχαί όχι μόνον ύπωπτεύθησαν ότι επέκειτο κίνημα τών ραγιαδών, αλλά και επληροφόρηθησαν ότι είχαν αποφασισθή η επανάστασις. Τό έπρόδωσε πρώτα κάποιος στην Κωνσταντινούπολι, έπειτα ο 'Αλβή πασάς, πού έπολιορκείτο τότε από τά σουλτανικά στρατεύματα γιά νά έλαφρώση τή θέσι του το έγραψε στην Πύλη, και στο τέλος εύρέθησαν έγγραφα στον άπεσταλμένο της 'Εταιρείας 'Υπατρο, πού σκοτώθηκε κοντά στη Νάουσα, πού άπεκάλυπταν τό σχέδιο της επανάστασεως.

Στό μεταξύ ο 'Αλέξανδρος 'Υψηλάντης, πού είχε άναλθει από τή Φιλική 'Εταιρεία τήν άρχηγία του άγώνος, έστειλε στην Πελοπόννησο, πριν άκόμη εισβάλη στη Μολδοβλαχία, τόν Παπαφλέσσα γιά νά συνεννοηθή με τούς κορυφαίους εκεί παράγοντας γιά τή στρατιωτική όργάνωσι της χώρας, ώστε νά έτοιμασθούν αι ένοπλοι δυνάμεις πού έχρειάζοντο γιά νά κινηθή η επανάστασις. 'Ο Παπαφλέσσας έφθασε στις άρχές του 'Ιανουαρίου στην 'Υδρα μ' ένα πλοίο με μπαρούτι και πολεμοφόδια, πού τά προσέφεραν μυστικά οι Φιλικοί του 'Αϊβαλή και της Σμύρνης, έπέραςε στην Πελοπόννησο και εκάλεσε τούς προκρίτους και Ιεράρχας τών Καλαβρύτων, της Αιγιαλείας, της 'Αχαΐας και της Τριφυλίας νά συγκεντρωθούν στη Βοστίτσα γιά νά τούς γνωστοποιήση τίς αποφάσεις και τίς οδηγίες του Γενικού 'Αρχηγού. 'Η συγκέντρωσις και η άσσκεσις έγιναν στις 26 'Ιανουαρίου στο σπίτι του 'Ανδρέα Λόντου. 'Εκεί παρευρέθησαν εκτός του Παπαφλέσσα, ο 'Ασημάκης Ζαΐμης, ο 'Ανδρέας Ζαΐμης, ο έπίσκοπος Χριστιανουπόλεως Γερμανός, ο Σωτήρης Χαραλάμης, ο έπίσκοπος Κερνίκης, ο Σωτ. Θεοχαρόπουλος,

ο 'Ανδρέας Λόντος, ο 'Ιω. Παπαδιαμαντόπουλος και ο Παλαιών Πατρών Γερμανός. 'Ο Παπαφλέσσας τούς είπε ότι η επανάστασις είχε αποφασισθή και ότι ο 'Αλ. 'Υψηλάντης θά εισέβαλλε στη Μολδοβλαχία με μεγάλες δυνάμεις και με τή βοήθεια τών Ρώσων και ότι, σύμφωνα με τίς οδηγίες του 'Αρχηγού, έπρεπε νά έτοιμασθή τό γρηγορώτερο είκοσιπέντε χιλιάδες στρατός υπό δοκιμασμένους και έμπείρους αξιωματικούς. 'Αλλ' οι φρόνιμοι εκείνοι πατριώτες έτρόμαξαν. 'Ηθελαν τήν επανάστασι, ήσαν από τά σημαντικώτερα μέλη της Φιλικής 'Εταιρείας, αλλά ήξεραν ότι στρατός και μάλιστα τόσος δέν μπορούσε νά όργανωθή στην Πελοπόννησο, ούτε διπλα ύπήρχαν, ούτε μπορούσε νά γίνει πολεμική προπαρασκευή χωρίς νά τό άντιληφθούν οι Τούρκοι. Τούς έκανε άγωνιούν η μεγάλη εύθύνη γιά τήν τύχη του 'Ελληνικού λαού, αν δέν έπετύγχανε τό κίνημα. 'Επειτα από πολλές συζητήσεις αποφάσισαν νά περιμένουν νά φθάση ο 'Αλέξανδρος 'Υψηλάντης στην Πελοπόννησο και τότε νά δοθή τό σήημα του ελληνικού συναγερμού. Τόσο όμως η επανάστασις ήταν στην ψυχή τους, ώστε άμέσως προσέφεραν μερικές χιλιάδες γρόσια ο καθένας γιά τά πρώτα έξοδα και άνέθεσαν στον καλόγηρο 'Ιερόθεο του Μεγάλου Σπηλαίου νά κάμη γενικάς εισπράξεις.

Τά γεγονότα έπεταχύνθησαν. 'Ο Χουραϊτ άνησύχησε από τά έγγραφα πού εύρέθησαν στον 'Υπατρο και έστειλε από τήν 'Ηπειρο διαταγή στον καϊμακάμη της Τριπολιτσάς νά προσκαλέση εκεί όλους τούς προκρίτους και τούς Ιεράρχας τών επαρχιών της Πελοποννήσου δήθεν γιά νά τούς άνακοινωθούν διαταγές του πασά, και νά τούς κρατήση εκεί όμήρους, ώστε νά παραλύση τό κίνημα πού έτοιμαζόταν και στην άνάγκη νά τούς θανατώση. 'Ο Κιαμήλμπεης από τό άλλο μέρος στην Κόρινθο έμαθε τήν έντολή πού είχε άνατεθή στον 'Ιερόθεο και είδοποίησε τόν καϊμακάμη. Οι περισσότεροι από τούς προκρίτους και έπισκόπους, θέλοντες και μη έπήγαν στην Τριπολιτσα. 'Απέφυγαν μόνον νά πάνε εκείνοι πού είχαν συγκεντρωθή στη Βοστίτσα από τό φόβο ότι είχε καταδοθή η άσσκεσις της 26ης 'Ιανουαρίου και ότι είχαν ένοχοποιηθή.

'Αγωνία έν τώ μεταξύ επικρατούσε σ' όλη τή χώρα. Στην Τριπολιτσα οι Τούρκοι ήσαν άνάστατοι. Είχε προδοθή ότι οι μπαρουτόμυλοι τών Σπηλιωτοπούλων στη Δημητσάνα έκαναν πολύ μεγαλειότερη παραγωγή από όση έπετρέπετο και είχε γίνει γνωστό ότι είχαν αποθιδασθή στην Καρδαμύλη ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, πού ως τότε βρισκόταν στη Ζάκυνθο, και ότι γίνονται ύποπτες κινήσεις παντού. 'Ο καϊμακάμης της Τριπολιτσάς εκάλεσε τότε με άυστηρότερες διαταγές εκείνους πού δέν είχαν πάει άκόμη, και πού τούς έθεωρούσε περισσότερο ύποπτους. Ταυτοχρόνως όμως ο Μηλιδης από τήν Τριπολιτσα έγραψε κρυφά στον 'Ανδρέα Ζαΐμη νά μην πάη κανείς τους εκεί, γιατί αυτοί θά σκοτωθούν πρώτοι.

Συνεκεντρώθησαν τότε στα Καλαβρύτα στις 9 Μαρτίου με σκοπό δήθεν γιά νά πάνε στην Τριπολιτσα, αλλά έφρόντισαν νά τούς σταλή εκεί ένώ θά είχαν ξεκινήσει ένα πλαστό γράμμα από άγνωστο Τούρκο της Τριπολιτσάς, πού τούς έγραφε ότι εκεί θά έθανατωνόντο. Και πράγματι αυτό έγινε όπως τό είχαν σκηνοθετήσει. Παρήγγειλαν τότε στο βοεβόδα τών Καλαβρύτων ότι δέν τολμούν νά πάνε στην Τριπολιτσα ύστερα από εκείνο τό γράμμα και έτράβηξαν πρός τή Μονή της 'Αγίας Λαύρας. 'Εκεί συνεκεντρώθησαν στις 10 Μαρτίου ο Παλαιών Πατρών Γερμανός, ο 'Ασημάκης Ζαΐμης, ο 'Ασημάκης Φωτήλας, ο Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ο Σωτ. Χαραλάμης, ο Παν. Φωτήλας, ο 'Ανδρέας Ζαΐμης, ο 'Ανδρέας Λόντος και ο Κερνίκης Προκόπιος. Συνεσκέφθησαν γιά νά λάθουν μία τελευταία άπόφασι. Πρώτος ώμίλησε ο 'Ασημάκης Φωτήλας και είπε ότι πρέπει νά γίνει τό ταχύτερο τό κίνημα, γιατί δέν ύπήρχε πλέον καιρός γιά άναβολή και όργάνωσι. 'Ο Σωτ. Χαραλάμης ένισχυσε τή γνώμη



του και σε λίγο δλοι ησαν σύμφωνοι. Αποφάσισαν τότε να άπουρθοϋν σε γειτονικά εκεί μέρη, να κάμουν στρατολογία και να περιμένουν την ώρα που θ' άπεφαιζετο για να ξεκινήσουν.

Ο Άσσημάκης Ζαΐμης έδωσε πρώτος την έντολή στον άπλαρχηγό του Χονδρογιάννη να χτυπήση τον Σειδή σπαή από το Άλάα, που μετέφερε χρήματα του δημοσίου στην Τριπολιτάς. Αυτό έγινε στη Χελωνοσπηλιά από τον Χονδρογιάννη, τον Λαμπρούλια, τον Ντόλκα και τον Δημόπουλο. Στις 16 Μαρτίου ο Νικ. Σολιώτης με τον Κορδή και άλλους, ύστερα από έντολή του Χαραλάμπη, έχτυπησαν στο Άγριδι τους γυφτοχαρατζήδες και τρεις γραμματοφόρους του καϊμακάμη της Τριπολιτάς προς τον Χουροϊτ πασά. Τότε είχε ξεκινήσει και ο βοεθόδας των Καλαβρύτων για την Τριπολιτάς, αλλά έπειτα από τις επιθέσεις εκείνες δεν ετόλμησε να συνεχίση το δρόμο κι' έγύρισε έντρομος στα Καλαβρυτα, όπου έκλεισθη με τους ανθρώπους του σε τρεις πύργους.

Στις 21 Μαρτίου ο Σωτ. Θεοχαρόπουλος, ο Νικ. Σολιώτης, ο Ι. Παπαδόπουλος, ο Βασίλης Πετμεζάς και ο Νικ. Πετμεζάς συνεκεντρώθησαν στην Άγία Λαύρα και άφου έπήραν ένα μικρό κανόνι της μονής και με σημαία τη χρυσοκέντητη είκόνα της Κοιμήσεως της Θεοτόκου, που ύπήρχε στην Ώραία Πύλη του ναού, ώρμησαν κατά των Καλαβρύτων. Η πολιορκία δεν έκράτησε πολύ. Ο βοεθόδας και οι στρατιώτες του ήναγκάσθησαν να παραδοθούν.

Οι πρώτοι πυροβολισμοί είχαν πιά ριφθή και η επανάστασις, μολονότι δεν είχε ορισθή ακόμη ή ημέρα της, είχε έπιταχυνθή. Οι Τούρκοι των Πατρών κατεταράχθησαν από τα γεγονότα των Καλαβρύτων και άπεφάσισαν να συλλάβουν τους Έλληνας προκρίτους της πόλεως και να θανατώσουν άμέσως τον Ι. Παπαδιαμαντόπουλο. Την έπίθεσί τους όμως άνέκοψεν ή εμφάνισις ένόπλων έντοπίων υπό τον Παναγ. Καρατζάν και Ζακυνθίων και Κεφαλλήνων υπό τον Κεφαλληνά Γερακάρην. Έφονεύθη τότε ο Σταμ. Κουμανιώτης, αλλά οι Τούρκοι κατελήφθησαν από πανικό και έκλεισθησαν στο φρούριο.

Στις 24 Μαρτίου εισήλθε στας Πάτρας ο Βενιζέλος Ρούφος με τον άπλαρχηγό Σαγιά και άλλους και λίγο άργότερα ο Παλαιών Πατρών Γερμανός και ο Άσσημάκης Ζαΐμης. Ο Γερμανός ύψωσε τότε στην πλατεία του Άγίου Γεωργίου το Σταυρό του όρκου της Έπανάστασεως. Εκεί έσπευσαν άμέσως δλοι, έντόπιοι και ξένοι, και ήσπάζοντο το σταυρό και ώρκίζοντο με τη φράσι:

Έλευθερία ή θάνατος.

Ο λαός των Πατρών έπέρασε τις ώρες εκείνης της ημέρας με τη βαθύτερη συγκίνησι και αγαλλίασι. Δεν ήταν ένα κίνημα λίγων καπεταναίων.

Ήταν ή Έπανάστασις των Έλλήνων. Όλοι έγονάτιζαν μπροστά στο σταυρό και έλεγαν τον όρκο. Πρόκριτοι σεβαστοί και έπιθλητικοί κληρικοί, βαρκάρηδες, τεχνίτες,

στρατιωτικοί, που τα δπλα τους είχαν ρίψει τους πρώτους πυροβολισμούς. Άρχισε άμέσως ή πολιορκία του φρουρίου, για την όποια προσέφεραν μερικοί Έπανάησιοι πλοίαρχοι έξη κανόνια.

Στις 25 Μαρτίου οι Πατρινοί, Καλαβρυτηνοί και Βοστιτιώτες άρχηγοί έσχημάτισαν έπιτροπή που ώνομάσθη «Έπαναστατικόν Διευθυντήριο» και συνέταξαν έγγραφο, με το όποιο διεκοίνωναν στις Εύρωπαϊκές Δυνάμεις την κήρυξι της Έλληνικής Έπανάστασεως. Το έγγραφο αυτό έπεδόθη στους Εύρωπαίους προξένους των Πατρών στις 26 Μαρτίου. Προκηρύξεις επαναστατικές έστάλησαν άμέσως προς δλας τάς επαρχίας της Πελοποννήσου.

Ταυτοχρόνως άρχισαν τα επαναστατικά γεγονότα και στη Μεσσηνία. Στις 22 Μαρτίου ο Πετρόμπεης Μαυρομιχάλης εκήρυξε στη Μάνη την επανάστασι και, έτοιμασμένος να προσβάλη την Καλαμάτα, ξεκίνησε έπί κεφαλής δύο χιλιάδων ένόπλων Μανιατών, ως «άρχιστράτηγος των σπαρτιατικών δυνάμεων». Στις 23 Μαρτίου πολλοί Μανιάτες εξώρμησαν προς τα γύρω της Καλαμάτας και ο Ήλιος Μαυρομιχάλης, γυιός του Πετρόμπεη, με τους θείους τους Γεώργιο και Άντώνιο έμπήκαν στην πόλι και κατέλαβαν μερικά σπίτια, άφου είπαν στο βοεθόδα

Άρναούτογλου ότι είχαν σκοπό να τον προφυλάξουν από την εξέγερσι. Έτσι κατέλαβαν εύκολα την πόλι. Μαζί με το σώμα του Πετρόμπεη ησαν και άλλοι άρχηγοί των Μανιατών, οι Καπετανάκηδες, ο Χρηστέας, οι Κουμουνδουράκηδες, οι Κυθέλοι, οι Γρηγοράκηδες, οι Τρουπάκηδες. Μαζί με αυτούς ησαν και ο Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, ο Παπαφλέσσας, ο Νικηταράς, ο Παπατσώνης, ο Άναγνωσταράς, ο Κεφάλας, και άλλοι Μεσσηνιοί.

Στις 24 Μαρτίου, από μιá θαυμαστή σύμπτωσι ένφ' ο Παλαιών Πατρών Γερμανός ύψωνε τον σταυρό της έλευθε-

ρίας στην πλατεία του Άγίου Γεωργίου των Πατρών, το σώμα εκείνο των Μανιατών και των Μεσσηνίων έκαμε δοξολογίαν έξω από την πόλι κοντά στο ποτάμι «διά την σωτηρίαν της πατρίδος». Οι Ιερείς ηλόγησαν τα δπλα και τις σημαίες, και ο Πετρόμπεης ώρκίσθη πρώτος:

«Ίνα άμύνω την πατρίδα και μόνος και μετά πάντων και Ιερά τα πάτρια τηρήσω».

Οι άλλοι άρχηγοί και οι στρατιώτες έδιναν τον όρκο με τη φράσι:

«Ίνα μη καταισχύνωμεν τα δπλα τα Ιερά, ούτε έγκαταλείψωμεν τον παραστάτην, ότω άν στοιχήσωμεν».

Στις 25 Μαρτίου ο Πετρόμπεης εισήλθε στην Καλαμάτα, συνέστησε επαναστατική έπιτροπή που την ώνόμασε «Μεσσηνιακή Γερουσία» και άπήυθυε διακοίνωσι στις Μεγάλες Δυνάμεις της Εύρώπης, με την όποιαν έγνωστοποιούσε το επαναστατικό γεγονός.

Ο μεγάλος Άγών είχε άρχισι.

Διονύσιος Α. Κόκκινος



Ο Γερμανός Παλαιών Πατρών ελλογει τους επαναστάτας.



# Καραϊσκάκης

Τὸ Μεσολόγγι ἔπεσε... Ὁ Κιουταχῆς ξαναγύρισε στὴν Ἀνατολική Ἑλλάδα ποῦ εἶχε γονατίσει ἀπὸ τὴν πείνα καὶ τὴ στέρση... Μονάχα ἡ Ἀκρόπολις κρατοῦσε ἀκόμα, μὰ ὡς πότε; Ἡ ἐπανάστασι πάνω ἀπὸ τὸν Ἰσθμὸ καὶ γιὰ τοὺς πιὸ αἰσιόδοξους, ἦταν χαμένη ὑπόθεσι...

Ὁ Καραϊσκάκης αὐτὴν τὴν ὥρα διάλεξε ἀκριβῶς γιὰ νὰ κρατήσῃ στοὺς ὤμους τοῦ ὀλόκληρη τὴν εὐθύνῃ· ζήτησε ἀπὸ τὴν Κυβέρνησι, ποῦταν κλεισμένη στὸ Θαλασσόπυργο, νὰ τὸν διορίσῃ ἀρχιστράτηγο στὴ Ρούμελη. Τὰ σπάνια προτερήματα τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ θαρρεῖς πῶς περιμέναν κρυμμένα μέσα του γιὰ νὰ παρουσιαστοῦν τὴν κρίσιμωτερή στιγμὴ σὰν ἀπροσδόκητη εὐκαιρία...

Πολλοὶ κατακρίνουν τὸν Καραϊσκάκη γιὰ τὴν προηγούμενη ζωὴ του... χωρὶς νὰ πολυσκοτίζονται νὰ ἑξετάσουν ποιὸς φταίει!...

Οἱ ἀρετὲς τοῦ κοινωνικοῦ ἀνθρώπου φανερώνονται, θρέφονται καὶ μεγαλώνουν, φροντισμένες ἀπὸ γονεῖς καὶ δασκάλους κι' ἀπὸ τὸ ζωντανὸ παράδειγμα κείνων ποὺ τὸν τριγυρίζουν. Κι' ἔνα δέντρο, γιὰ νὰ τραθήξῃ ἴσα πρὸς τὰ πάνω, χρειάζεται παραστάτη... καὶ γιὰ νὰ δώσῃ γλυκοὺς καρποὺς καλλιέργεια... Μὰ ὁ μέγας ἀρχηγὸς τῆς Ρούμελης πέρασε νειῶτα πικρά... Ἦταν ἓνα ἀπόπαιδο τῆς τύχης κι' ἴσως ἡ μόνη στοργὴ ποὺ γνώρισε ἀπὸ ξένο, τὸν Ἀλῆ Πασᾶ, στρέβλωσε περισσότερο τὰ γενναῖα του φυσικὰ ἀντὶ νὰ τὰ ἰσιώσῃ...

Ἀξιοθαύμαστο εἶναι πῶς μόλις κατάφερε νὰ νοιώσῃ τὴν ἱερότητα τοῦ ἀγῶνα, καὶ πόσο ἡ μεγάλη ἰδέα ἔπρεπε νὰ στέκῃ πάνω ἀπὸ προσωπικὲς διαφορὰς, τοπικισμοὺς καὶ φιλοδοξίες, τοὺς ξεπέρασε ὅλους· ἡ ἀφοσίωσί του ἔφτασε τὴν αὐτοθυσία... Ἐδάμασε μέσα του τὶς δυνάμεις ποὺ τὸν ἔφεραν πρὸς τὸ κακὸ, τὶς συσσωμάτωσε σὲ μιὰ κατεύθυνσι, καὶ δημιούργησε τὸν ἄξιον ἄντρα, ποὺ ζητοῦσε μὲ ἀγωνία ἡ Πατρίδα!

Ἦταν ὀρμητικὸς καὶ ἀτίθασος τὴν ἐποχὴ ποὺ ὑπηρετοῦσε τσοχαντάρης τοῦ Ἀλῆ Πασᾶ... Ἡ ἀναίδειά του δὲν εἶχε ὅρια καὶ πολλὰς φορὲς παρασυρμένος ἀπὸ τὴ ζωηρὴ του ἰδιοσυγκρασία ἔκανε πράξεις ἄσκεπτες, χωρὶς νὰ πολυσκοτίζεται γιὰ τὰ ἐπακόλουθα.

Καὶ νὰ ποὺ γίνεται φρόνιμος καὶ ὑπολογιστικὸς.

Ἡ τακτικὴ του εἶναι σοφώτατη... ἡ μόνη ποὺ ἐπιβάλλουν οἱ περιστάσεις. Νὰ κουράσῃ τὸν ἐχθρὸ μὲ πλάγια χτυπήματα, νὰ τὸν ἐξαντλήσῃ μὲ διαρκεῖς ἐπιθέσεις, νὰ τοῦ κόψῃ τὶς συγκοινωνίες σὲ τρόπο ποὺ ἀπὸ πολιορκιῇ τῆς Ἀκρόπολης νὰ τὸν κάμῃ πολιορκούμενο...

Ἦταν ἀρχομανὴς... Ζητοῦσε πρωτεῖα καὶ καπετανᾶτα καὶ ἦταν ἑτοιμὸς νὰ ὑπηρετήσῃ καὶ τοὺς Τούρκους, φτάνει νὰ ἱκανοποιήσῃ αὐτὴν τὴν ἀδυναμία... Τὸ ἀτομικὸ συμφέρον πάνω ἀπ' ὅλα...

Καὶ νὰ ποὺ γίνεται μετρημένος, ὑποχωρητικὸς ἀκόμα καὶ ὅταν ἀδικηταί...

Ἡ Κυβέρνησι γιὰ νὰ ἐξευρωπαϊσῇ τὸν ἀγῶνα, γιὰ νὰ κάμῃ πολιτικὴ, ὅπως λέμε, διώρισε ἀνώτερό του τὸν Τζούρτζ καὶ μάλιστα σὲ στιγμὴ ποὺ ἡ τακτικὴ τοῦ Καραϊσκάκη εἶχε δικαιωθῇ καὶ ἡ στρατιωτικὴ του ἰδιοφυΐα ἔλαμπε ἀναμφισβήτητα... Γιατὶ ἐσχημάτισε στρατὸ ἀπὸ τὸ τίποτα... Γιατὶ ἐνίκησε στὴν Ἀράχωβα, ἐθριάμβευσε στὸ Τουρκοχώρι, ἀναψε πάλι τὴ φωτιά τῆς Ἐπανάστασης σ' ὅλη τὴν Ἀνατολική Ἑλλάδα, ἔφερε σὲ ἀπελπισίαν τὸν περήφανο Κιουταχῆ...

Πικραίνεται βέβαια ποὺ τὸν παραμερίζουν, μὰ περισσότερο ἀνησυχεῖ μήπως οἱ νεοδιορισμένοι ἀρχηγοὶ φέρουν ἀντιρρήσεις γιὰ τὴν ἐφαρμογὴ τοῦ πολεμικοῦ του σχεδίου κι' ἔτσι δὲν ὀλοκληρωθῇ, ὅπως καὶ συνέβη... Οἱ Τούρκοι τοῦ προτείνουν νὰ τοῦ δώσουν τὸ ἀρματολίκι τῆς Λειβαδιᾶς, ὀλόκληρη δηλαδὴ τὴν Ἀνατολική Ἑλλάδα, φθάνει νὰ καταθέσῃ τὰ ὅπλα.

Ἀπαντᾷ: «Δὲν μπορῶ τίποτα ἄλλο νὰ δεχθῶ παρὰ τὴν Ἐλευθερίαν...».

Εἶναι γνωστὰ τὰ περιστατικὰ ποὺ προκάλεσαν τὸν ἥρωικό του θάνατο. Τὸ Ἔθνος βυθίστηκε σὲ βαρὺ πένθος. Ὁ Κολοκοτρώνης «τὸν ἐμοιρολόγησε σὰ γυναικα» καὶ ὁ Κιουταχῆς ἔστειλε μὲ ἑκτακτοὺς ἀγγελιαφόρους τὸ χαρούμενο μήνυμα στὴν Πόλιν.

Ὁ Καραϊσκάκης εἶναι μιὰ ἐμφυτὴ στρατιωτικὴ ἰδιοφυΐα. Ἡ πολύτιμη πείρα ποὺ ἀπόκτησε σὰν ἀρματολὸς συνδυασμένη μὲ τὴ φυσικὴ του ἐξυπνάδα, τὴ γοργὴ σκέψι καὶ ἀπόφασι καὶ πρὸ πάντων τὴ σωστὴ ἀξιολόγησι τῶν διαφορῶν συνθηκῶν, τὸν ἀποδείχνει ἀνώτερο ἀπὸ κείνους ποὺ εἶχαν τὸ κεφάλι γεμάτο ἀπὸ θεωρίες ἀπροσάρμοστες στὴν Ἑλληνικὴ πραγματικότητα. Εἶναι αὐτοδημιουργητὸς... Δὲν εἶχε μεγάλο ὄνομα ποὺ νὰ τὸν βοηθήσῃ στὸ στάδιό του· δὲν εἶχε κἄν ὄνομα, γιατί ἦταν νόθος κι' ὅσοι ἤθελαν νὰ τὸν βρίσουν τὸν φώναζαν περιπαικτικὰ «ὁ γυιὸς τῆς Καλόγερρας». Μὲ μόνη τὴν προσωπικὴν του ἀξία ἀνεβαίνει στὸ ἀνώτατο ἀξίωμα καὶ τὸ τιμᾶ.

Μὰ περισσότερο ἀπ' ὅλα πρέπει νὰ τονισθῇ τὸ ἠθικό του μεγαλεῖο ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἀνέλαβε τὴν ἀνώτατη εὐθύνῃ στοὺς ὤμους του καὶ ἀποφάσισε, ὅπως ὁ ἴδιος ἔλεγε γελώντας, νὰ γίνῃ Ἀγγελος...

Μ - αν.





Ο ΣΤΡΑΤΑΡΧΗΣ  
ΤΗΣ ΡΟΥΜΕΛΗΣ  
ΚΑΡΑΪΣΚΑΚΗΣ

Ο Καραϊσκάκης, ο «Γυιός της Καλογρηάς», όπως τον λέγανε, που κατώρθωσε να ξανανάψη τη φλόγα της Έπανάστασεως στη Ρούμελη και να τρομοκρατήσει τον Κιουταχή. Ένας από τους γενναιότερους αρχηγούς του 1821 που οι Άρβανίτες του Κιουταχή τον παρωμοίασαν με λιοντάρι. Ο Γέρος του Μωρηά τον μοιρολόγησε σαν γυναίκα όταν σκοτώθηκε στο Φάληρο την παραμονή της γιορτής του.



# ΟΙ ΦΙΛΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΤΑ ΤΟΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΝ ΑΓΩΝΑ

ΤΟΥ Κ. Γ. ΑΣΠΡΕΑ

Φιλέλληνες ονομάσθησαν από το πρώτου έτους της Έπαναστάσεως οι πολιτικώς, στρατιωτικώς, οικονομικώς και γενικώς οπωσδήποτε υποστηρίζοντες και ενισχύοντες τον απελευθερωτικόν αγώνα της ελληνικής φυλής. Προεπαναστατικώς υπήρξεν εν Εύρώπη άραισότης τις τάξις ανδρών των γραμμάτων και των καλών τεχνών, οτινες έξ έκτιμήσεως προς τό άρχαίον πνεύμα έτρεφον ιδιόζουσαν στοργήν προς τους έν Εύρώπη "Ελληνας, άλλ' υπό των στρατιωτικών και πολιτικών των διαφόρων κρατών ό "Ελληνικός λαός ήγνοείτο. Μόνον μετά την έκρηξιν της Έπαναστάσεως ήρξατο δημιουργουμένη πρώτη ή τάξις των στρατιωτικών φιλελλήνων.

## Στρατιωτικοί Φιλέλληνες

Την δημιουργίαν της τάξεως των στρατιωτικών φιλελλήνων ηνόνησεν εξαιρετικώς ή σύγχρονος πολιτική και στρατιωτική κατάσταση της Εύρώπης. Η "Ελληνική Έπανάστασις εξερράγη έξ έτη μετά τον τερματισμόν των Ναπολεοντείων πολέμων (1815), έκ των πολιτικών δέ και κρατικών μεταβολών και του περιορισμού των στρατών εύρέθη έν αποτάξει και μέγας αριθμός αξιωματικών πολεμιστών κατ' έπαγγελμα, οτινες και έσπευδον παντού όπου ηδύναντο νά έπιδοθώσιν έκ νέου εις τό κατ' έπαγγελμα μάχεσθαι. Ιδιαιτέρως οι Γάλλοι, κατ' εξαίρεσιν των λοιπών Εύρωπαίων, συνέτρεον προς την Αίγυπτον, όπου ό μεταρρυθμιστής της χώρας εκείνης Μωχαμέτ Αλής έχρησιμοποίησε τούτους διά την όργάνωσιν του στρατού και του ναυτικού του, παρέχων μεγάλους μισθούς, τιμάς και θέσεις, ιδίως εις τους εξισλαμιζόμενους. Εις την Ελλάδα από των πρώτων μηνών μετά την έκρηξιν του αγώνος ήρξαντο συρρέοντες οι μάλλον έπιλεκτοί και ύψηλόφρονες των έν αποτάξει αξιωματικών, δι' ών έσχηματίσθη ή τάξις των στρατιωτικών φιλελλήνων, οτινες δέν έπαυσαν συρρέοντες καθ' όλην την διάρκειαν του αγώνος. Εις τό πρώτον σχηματισθέν τακτικόν τάγμα, τό τεθέν υπό την διοίκησιν του συνταγματάρχου Ταρέλλα, κατατάχθησαν 26 αξιωματικοί φιλέλληνες, έξ ών 8 Γερμανοί, 6 Ιταλοί, 10 Ολλανδοί και 1 Πολωνός. Επίσης κατά τό πρώτον έτος της Έπαναστάσεως έσχηματίσθη τό τάγμα των Φιλελλήνων υπό τον στρατηγόν Νόρμαν έξ 78 αξιωματικών Εύρωπαίων, κατά πλειονότητα Γερμανών, Ιταλών και Πολωνών και ένδεκα Γάλλων.

Ο Νόρμαν (Κάρολος Φρειδερίκος) ήτο Γερμανός ύποστράτηγος του ίππικού από την Βυτεμβέργην, εύγενούς οίκογενείας μέ τον τίτλον του κόμητος. Κατήλθεν εις την Ελλάδα επί κεφαλής σώματος έκ 58 αξιωματικών και απέβιασθη εις την Πύλον την 18ην Φεβρουαρίου του 1822.

Η δημογεροντία ύπεδέχθη τον Νόρμαν ως άγγελον σωτηρίας, παρέλαβε δέ εκείνος τό φρούριον και την διοίκησιν τούτου άπειλουμένου υπό των Τούρκων.

Εις την εμφάνισιν του έχθρου ό Νόρμαν συνεκέντρωσε τους Φιέλληνες εις τον ναύακον του φρουρίου και όλοι

εξήφρεις κατά τό έθος της εποχής ώρκίσθησαν εις τό ιερόν Εύαγγέλιον τον έξης όρκον καθ' ύπαγόρευσιν του ίδιου: «Ορκίζομαι εις τό ιερόν Εύαγγέλιον και εις την στρατιωτικήν μου τιμήν ότι έκ καθαρού φιλελληνικού αισθήματος έλθών ένταύθα, θέλω αγωνισθί μετά των Έλλήνων, χύνων και την τελευταίαν ρανίδα του αίματός μου ύπέρ της απελευθερώσεως της επαναστατημένης Ελλάδος». Την ώραίαν ταύτην σελίδα καθώς και τον όρκον μάς περιέσωσεν ό Χρ. Βυζάντιος εις τας σημειώσεις του. ("Εκδοσις 1874, σελ. 377).

Μετά πενήνήμερον έπετέθησαν οι Τούρκοι κατά του φρουρίου, άλλ' άπεκρούσθησαν μετά μεγάλης φθοράς και ήναγκάσθησαν νά εγκαταλείψουν τον αγώνα, διότι ή δράξ των Φιλελλήνων, παλαιμάχων όλων αξιωματικών, άφ' ενός μέν έχρησιμοποίησεν άριστα τό πυροβολικόν του φρουρίου, και άφ' έτέρου επέδειξεν εξαίρετον σκοπευτικήν δεινότητα. Δύο ήσαν αι μεγαλειότεραι μάχαι εις τας όποιας έπολέμησαν οι στρατιωτικοί Φιέλληνες κατά την διάρκειαν της Έπανάστασεως. Η μάχη του Πέτα (4 Ιουλίου 1822) και ή μάχη του Φαλήρου (23 Απριλίου 1827). Εις άμφοτέρας καιτοι έπολέμησαν ήρωϊκώς ήττήθησαν και κατεκόπησαν και αυτοί και μέγα μέρος του άτάκτου ή τακτικού Έλληνικού στρατού του συμπολεμήσαντος μετ' αυτών.

Μόνον εις τας δύο αυτάς μάχας έπεσαν ήρωϊκώς πολεμήσαντες ύπέρ τους διακοσίους Φιέλληνες, καθ' όλας δέ τας άλλας μάχας, πολιορκίας, επιθέσεις ή ύπερασπίσεις φρουρίων, ό αριθμός των φονευθέντων Φιλελλήνων υπερέθη τους δισχιλίους, έκ των όποιων οι περισσότεροι συνεπολέμησαν μετά του Έλληνικού πεζικού, έλάχιστοι δέ μετά του ίππικού και του πυροβολικού. Έκ των κατά θάλασσαν αγωνισθέντων Φιλελλήνων ύπέροχος είναι ή μεγάλη φυσιογνωμία του "Αγγλου "Αστιγγος.

\*\*\*

Τά μεγάλα πολεμικά γεγονότα της Έπαναστάσεως ήρχισαν νά προκαλούν τό εύρωπαϊκόν ένδιαφέρον και την κάθοδον έν Ελλάδα άνδρών μέ μεγάλα δνόματα και γόητρον, όπως ό Ιταλός κόμης Σάντα Ρόζας, ό λόρδος Βύρων, ό συνταγματάρχης Στάνωπ, ό Φαβιέρρος, ό Τζώρτζ, ό "Αστιγξ και άλλοι, ούτω δέ έδημιουργήθη ή τάξις, προς ήν δικαίως έδόθη ή όνομασία Φιέλληνες, διότι άπετελέσθη από γενναίους, άνιδιοτελείς και φιλελευθέρους άνδρας, οτινες ήρχοντο νά θυσιάσθώσιν ύπέρ της ιδέας της έλευθερίας. Μετά των στρατιωτικών φιλελλήνων ήρξαντο συρρέοντες οι πολεμιστάι και μη στρατιωτικοί, ιδίως νέοι σπουδαστάι, ό δέ αριθμός των πεσόντων κατά τας διαφόρους μάχας φιλελλήνων υπερέθη, ως αναφέραμεν προηγουμένως, τας 2 χιλιάδας. Εις τους φιέλληνες τούτους δέν κατατάσσονται οι ξένοι στρατιωτικοί, οτινες ύππρέτησαν την Ελλάδα κατά τον αγώνα επί όδορ άναταμοιβή, όπως ό ναύαρχος Κόγγραν. Μετά την παγίωσιν του κρά-



τους και ιδίως μετά την άφιξιν του "Οθωνος, κατήλθεν εις Ελλάδα μέγας αριθμός Ευρωπαίων, οίτινες κατέλαβον στρατιωτικές και άλλας δημοσίας θέσεις. Κατά την επανάστασιν της Γ' Σεπτεμβρίου 1843 εξώσθησαν ούτοι όλων των δημοσίων θέσεων, εξαιρεθέντων μόνον των αρχαίων Φιλελλήνων, εκείνων τούτέστιν όσοι είχαν προσέλθει μέχρι του 1828 και είχαν προσφέρει στρατιωτικές ή πολιτικές υπηρεσίας κατά τον αγώνα. Έκ τούτων οι πλείστοι παρέμειναν όριστικώς εν Ελλάδι άφομοιωθέντες.

### Πολιτικοί φιλέλληνες

Από του πρώτου έτους της Έπαναστάσεως ήρξαντο υποστηρίζοντες ήθικώς τον άπελευθερωτικόν αγώνα του Έλληνισμού διαπρεπείς άνδρες εις όλα τα ευρωπαϊκά κράτη, πλην της Αυστρίας και της Ρωσίας. Η κίνησις των φιλελευθέρων τούτων εξέδηλώθη ζωηρότερον εις Λονδίνον, Βερολίνον, Παρισίους, Βρυξέλλας και Μόναχον. Σύλλογοι φιλανθρωπικοί και φιλελεύθεροι έγγραμμάτων και διανοουμένων είχαν συγκροτηθή εύθως από της ενάρξεως του αγώνος εις την Έλβετίαν, την Άγγλίαν και την Γερμανίαν και απέβησαν κέντρα δωρεών και εισφορών υπέρ της ενισχύσεως του επαναστατημένου Έλληνισμού, διά των εισφορών δέ τούτων συνέδραμον τους εκ Ρωσίας και άλλων χωρών παλιννοστούντας Έλληνες, έστρατολόγουν αξιωματικούς και στρατιώτας, εξηγόραζον όπλα και πολεμοφόδια και τα απέστελλον εις Ελλάδα δια Μασσαλίας και Λιθόρνου, διότι οι Αυστριακοί υμένες όχι μόνον ήσαν κλειστοί, αλλά και επικινδυνοί διά πάν ό,τι ένισχυε τον αγώνα των Έλλήνων. Τα βοηθήματα ταύτα ηύξάνοντο συνεχώς, κατά δέ τον Νοέμβριον του 1823 ίκανοί εκ των συλλόγων τούτων επέτυχον να συγκεντρωθώσι περί τον σύλλογον του Λονδίνου, όν διηύθυνον τρεις αξιόλογοι άνδρες, ο λόρδος Έρσκιν, ο Ροβέρτος Λόγγ, και ο Ίωσήφ Ούμς, και ούτινος ψυχή απέβη ο Ίωάννης Βόουριγγ. Εις τους άνδρας τούτους όφειλετο ή εις την Ελλάδα άποστολή του πλοίαρχου Βλακέρ, όστις επέστρεψεν εις το Λονδίνον φέρων την πρώτην πρότασιν περί συνάψεως έθνικού δανείου και του ταγματάρχου Λαϊκέστερ Στάνωπ, όστις περιήλθε κατά την καθοδον αυτού τους συλλόγους της Γερμανίας και της Έλβετίας, συννητήθη μετά του υπερόχου Έυνάρδου, έθερμανε και ανεζωπύρησε το θάρρος πολλών συλλόγων και διήγειρε την άμιλλαν όπου εύρεν άσθενή ζήλον. Άλλ' εις την όλην εκείνην ένθερμον φιλελληνικήν κίνησιν σπουδαίαν προσέφερεν ώθησιν το όνομα του λόρδου Βύρωνος. Η εκδήλωσις του φιλελληνικού τούτου πνεύματος εν Άγγλία, εν Έλβετία και Γερμανία έκαλλιέργει την κοινήν γνώμην υπέρ των Έλλήνων, επέδρασε δέ σπουδαίως και εν Γαλλία, όπου έδημιουργήθη αντίζηλια προς την Άγγλίαν, ήτις μέχρι

της στιγμής ήγειτο και κοινωνικώς και πολιτικώς του φιλελληνισμού.

Ούτω δέν ήργησε να συμπληχθή σοθαρώτατος φιλελληνικός σύλλογος εν Παρισίους, μέλη του όποιου υπήρξαν άνδρες έπιφανείς, όπως ο δούξ του Λαρσοφονκώλδ, ο κόμης Σατωβριάν, ο Σουαζέλ, ο Δαλβέρζ, ο Φοά κ. ά.

### Κρατικός φιλελληνισμός

Αντιθέτως προς την ένθερμον υποστήριξιν των φιλελευθέρων και των διανοουμένων εν Εύρώπη, ή διπλωματία ου μόνον έκκλεισε τα ότα της προς πάσαν συμπαθή φωνήν, αλλά τουναντίον κατεδίωξε την Έπανάστασιν έφ' όσον ήδυνήθη. Οι άπεσταλμένοι των Έλλήνων άπεδιώχθησαν από τα διάφορα εις Βερώναν, Άγκωνα και Λάτσαχ συνέδρια, άλλ' οι φιλελεύθεροι και ιδεολόγοι φιλέλληνες εν Εύρώπη, έφ' όσον αι κυβερνήσεις κατεδίωκον τους Έλληνες, έπί τοσοούτον έφανατίζοντο υπέρ αυτών, ο φιλελληνισμός άντι να ύποταχθή έξωγογήθη, αι δέ δοκιμασίαι του άγωνιζόμενου ελληνικού λαού ήρχισαν να προκαλούν την προσοχήν και των πολιτικών άνδρών της Εύρώπης, οίτινες διά της παρατάσεως του πολέμου και των νικών των Έλλήνων ων διέβλεπον άφ' ενός μόνον την ζωτικότητα της ελληνικής φυλής, άφ' έτέρου δέ την έξασθένησιν της Τουρκίας. Άλλ' ό,τι υπήρξε θεμελιωδώς συντελεστικόν του κρατικού φιλελληνισμού ήτο ή νέα κατεύθυνσις της άγγλικής πολιτικής άπέναντι του επαναστατημένου Έλληνισμού, ή γενομένη υπό του Γ. Κάνιγγ. Ο Κάνιγγ ύψωσε το δόγμα ότι εκ των επαναστατημένων λαών πηγάζουν δίκαια προς την ίσχυν των όποιων δέν έπιτρέπεται να παραμένη άδιάφορος ή πολιτική, ήρξατο δέ έπιτρέπων αναφανδόν την υποστήριξιν των Έλλήνων δι' όπλων, πολεμοφοδίων και σκαφών και έπέτρεψε σιωπηρώς την συνομολόγησιν εν Λονδίνω του πρώτου δανείου της Έπαναστάσεως. Έκτοτε έδημιουργήθη «κρατικός φιλελληνισμός» εν Εύρώπη εκ λόγων πολιτικού ύπολογισμού. Έκ του φιλελληνισμού τούτου έπήγασαν πολλά και μεγάλα αντίζηλια, ιδίως μεταξύ των τριών Μεγάλων Δυνάμεων Άγγλίας, Ρωσίας και Γαλλίας, συνέπεια των όποιων υπήρξαν πολλά άγαθά, άλλα και πολλά και μεγάλα συμφορά εν Ελλάδα, ιδίως κατά την διάρκεια των έτών της Α' Δυναστείας. Η σύγχυσις, ήτις έπήλθεν εν Ελλάδι μεταξύ του κρατικού και του ιδεολογικού φιλελληνισμού των ατόμων, υπήρξε μεγάλη όφειλομένη ιδίως εις τα άποκληθέντα ξενικά κόμματα, άτινα διήρσαν και έφθειραν την Ελλάδα άναστειλαντα εν πολις την πρόοδον αυτής.



Ο "Ασσιγ"



Ομιλος φιλελλήνων αξιωματικών, κατά σχεδιάσμα της εποχής.



Ο Κόμης Σάντα - Ρόζας

λιτικής άπέναντι του επαναστατημένου Έλληνισμού, ή γενομένη υπό του Γ. Κάνιγγ. Ο Κάνιγγ ύψωσε το δόγμα ότι εκ των επαναστατημένων λαών πηγάζουν δίκαια προς την ίσχυν των όποιων δέν έπιτρέπεται να παραμένη άδιάφορος ή πολιτική, ήρξατο δέ έπιτρέπων αναφανδόν την υποστήριξιν των Έλλήνων δι' όπλων, πολεμοφοδίων και σκαφών και έπέτρεψε σιωπηρώς την συνομολόγησιν εν Λονδίνω του πρώτου δανείου της Έπαναστάσεως. Έκτοτε έδημιουργήθη «κρατικός φιλελληνισμός» εν Εύρώπη εκ λόγων πολιτικού ύπολογισμού. Έκ του φιλελληνισμού τούτου έπήγασαν πολλά και μεγάλα αντίζηλια, ιδίως μεταξύ των τριών Μεγάλων Δυνάμεων Άγγλίας, Ρωσίας και Γαλλίας, συνέπεια των όποιων υπήρξαν πολλά άγαθά, άλλα και πολλά και μεγάλα συμφορά εν Ελλάδα, ιδίως κατά την διάρκεια των έτών της Α' Δυναστείας. Η σύγχυσις, ήτις έπήλθεν εν Ελλάδι μεταξύ του κρατικού και του ιδεολογικού φιλελληνισμού των ατόμων, υπήρξε μεγάλη όφειλομένη ιδίως εις τα άποκληθέντα ξενικά κόμματα, άτινα διήρσαν και έφθειραν την Ελλάδα άναστειλαντα εν πολις την πρόοδον αυτής.

Γ. Ασπρέας





(Από τὸν πίνακα τοῦ Γερμανοῦ ζωγράφου Φὸν Έρς)

Μὲ τὴν φλόγα τῆς πίστεως στὴν καρδιά, ὁ ψάλτης τῆς Ἐλευθερίας, ὁ Ρήγας ὁ Βελεστινλῆς, περιέτρεχε τὰ ἑλληνικὰ χωριά παίζοντας τὴ λύρα του καὶ σκορπίζοντας παντοῦ τὸν ἐνθουσιασμό καὶ τὴ λαχτάρα τῆς ἀπελευθερώσεως τοῦ σκλαβωμένου γένους.





# Ρήγας ο Βελεβιντής



● Ρήγας, μιά μορφή εξαιρετική, γεμάτη ρωμαντισμό και μυστήριο, θερμή και φλόγα. Ή παράξενη αυτή και κατόπιν ήρωική ζωή δόθηκε το 1757 από ένα πατέρα Κυριαζή και μιά σεμνή μητέρα Μαρία στο άγורי, πού στο Βελεστίνο λεγότανε 'Αντώνης Κυριαζής. Οι διάφοροι ιστορικοί διαφορετικά τον ονομάζουν. Ο Μερκαντίνι τον λέγει Κωνσταντίνο Ρήγα, ο Κωλέττης Ρήγα Θεσσαλό, ο Περραιβός από αρχαιοπληξία Ρήγα Φεραίο, όνομα πού κυριάρχησε γιά μιά εποχή στην Ιστορία μας. Με το δίκιο του ό Ιστορικός Λευκράν βρίσκει το όνομα αυτό άκατάλληλο.

Στην πατρίδα του Βελεστίνο έμαθε τά πρώτα γράμματα, έπειτα στη Ζαγορά και στ' Άμπελάκια, περίφημα τότε γιά τά εκπαιδευτικά τους ίδρύματα. Έγινε δάσκαλος στον Κισσό. Κι' ό καθένας μπορεί νά φαντασθή τί είδους δάσκαλος θά ήτανε ό γεμάτος φλόγα νεανίας, πού άργότερα μπροστά στον Αύστριακό άνακριτή έλεγε θαρραλέα ότι «προτιμούσε νά έχη κύριον τον διάβολον μάλλον, παρά τοιοῦτον τύραννον, ως τον Τούρκον».

Οι περιπέτειές του και ή γεμάτη άνησυχία φάσι της ζωής του άρχισε από τότε πού σκότωσε έναν Τούρκο κι' έφυγε από την πατρίδα του συστημένος στον πρεσβευτή της Ρωσίας στην Πόλη.

Ή εποχή ήτανε τόσο ταραγμένη, τά πνεύματα τρομερά άνήσυχια, οι πολιτικές κατευθύνσεις τόσο διαφορετικές, πού και ή Εύρώπη και τά Βαλκάνια έμοιαζαν με φουρτουνιασμένη θάλασσα. Ή γαλλική επανάσταση είχε αλλάξει τόσο το πρόσωπο της Εύρώπης και άναστατώσει την ψυχή των βαλκανικών λαών. Μάταια προσπαθούσε ό άριστοκράτης Μέττερνιχ, ό δυνατός της εύρωπαϊκής πολιτικής, νά φέρη την Ισορροπία. Μά και όποιος δοκίμαζε νά βαδίση πάνω στα χνάρια της γαλλικής επανάστασεως, ήτανε σά νάβαζε το κεφάλι του ανάμεσα στις μυλόπετρες του άνεμομούλου. Και το παραμικρό άγεράκι μπορούσε νά συντρίψη το κρανίο του!

Ο Ρήγας όμως δεν ήξερε τί θά πη φόβος. Ή άγάπη πού τον φτέρωνε ήτανε άνώτερη από τη σκέψη κάθε κινδύνου. Μέσα του είχε συμπυκνωθή ή λαχτάρα όλων των σκλάβων Έλλήνων, πού επιθυμούσε νά ξεδιπλώση πιά τά φτερά της, νά ξεμουδιάση και νά σταθή πάνω στα κιονόκρανα του Παρθενώνος και στις μυθικές κορφές του βουνού των Θεών. Καμμιά βαλθίδα, καμμιά δυνατότητα έλαφρώσεως δεν είχε πιά ή ελληνική ψυχή! Τά τετρακόσια χρόνια σώρασαν τη θερμή της γιά την έλευθερία σέ βαθμό επικίνδυνον. Άν δεν ξεχύνονταν στην επανάσταση θά σπούσε και θά τσακίζονταν ή ελληνική ψυχή. Ο Ρήγας τόνιωθε διαισθητικά, γιάτί ήτανε ό ίδιος ή ψυχή όλόκληρης της Ρωμοσύνης, πού ποθούσε και πονούσε. Σκότωσε τον Τούρκο — κι' αυτό συμβολικό — κι' άμολήθηκε σάν φωτοβολίδα μέσα στην άρένα του εύρωπαϊκού χώρου

και της άλληλοσυγκρουόμενης εύρωπαϊκής πολιτικής. Τίποτε δεν τον φόβιζε, γιάτί ήξερε πώς σάν σκέπτεται κανείς τον κίνδυνο πεθαίνει κάθε μέρα.

Τον βλέπουμε γραμματέα του Κωνστ. Ύψηλάντη, ό όποιος τον τοποθετεί το φθινόπωρο του 1786, σάν επιδέξιο συνωμότη, κοντά στον ήγεμόνα Μαυρογένη, έχθρο του Ύψηλάντη και μη εύνοούντα το κίνημα. Στη Βλαχιά βρίσκεται χωμένος ως το λαιμό σέ σκευωρίες και συνωμοσίες, άνησυχίες και πλεκτάνες. Αυτό όμως δεν τον στενοχωρεί καθόλου. Χαίρεται και τρίβει τά χέρια του όταν κηρύχτηκε ό ρωσοτουρκικός πόλεμος επί Αικατερίνης της Β'. Συνάπτει σχέσεις με έπίσημα πρόσωπα, όπως με τον Αύστριακόν ύπουργό Κάουνιτζ.

Όλη του ή ύπαρξη, όλη του ή τάσι, όλη του ή όρμη έναν άπώτερο είχαν σκοπό, μιά ιερή ύστεροβουλία, νά θρη ύποστήριξη, νά σύρη ώφελήματα γιά τη σκλάβια του πατρίδα. Το Βουκουρέστι, το Γιάσι, ή Κράγιοβα γίνονται επί δέκα χρόνια πεδίο των ιδεολογικών του μαχών. Από την «Εταιρία των Φίλων», πού βρήκε στο Βουκουρέστι, κάνει τη «Μυστική Εταιρία» αποφασισμένων και ρισκοκίνδυνων συνωμοτών. Στο Βουκουρέστι σχετίστηκε με πολλούς Γάλλους κι' εκεί σχεδίασε την εξέγερσι των Βαλκανίων γιά μιά βαλκανική συνομοσπονδιακή πολιτεία. Γραμματέας του Άλεξάνδρου Σούτσου, γνωρίζεται στο Γιάσι με τον Περραιβό. Από κει άρχίζει μιά ζωή γεμάτη περιπέτειες και κινδύνους. Σάν περιπλανώμενος Ιουδαίος γυρίζει από το Βουκουρέστι στην Τεργέστη, από κει στη Βενετία, στην Ίταλία, όπου σχετίζεται τψ 1794 με τον Κωλέττη.

Ποιός νά πίστευε πώς από τον αίσθηματικό συγγραφέα του «Σχολείου των ντελικάτων έραστών», πού δημοσιεύθηκε τψ 1790 στη Βιέννη, θά προήρχετο ή σπιθαμή αυτή, ή φλόγα, πού λέγονταν Ρήγας ό Βελεστινλής, όπως ό ίδιος τελευταία ώνόμαζε τον εαυτό του. Ο Ρήγας εργάστηκε έκπληκτικά συστηματικά. Πέντε σημεία έθεσε ως βάσι στην προσπάθειά του: 1) τη διαφώτισι των Έλλήνων περί του μεγαλείου της πατρίδος, 2) την ύποδαύλissi της έθνικής φιλοτιμίας, 3) τη σύσταση πολύπλοκης συνωμοσίας, 4) τη σύμπραξη με τον Πασβάνογλου, τον πασά του Βιντίν, και τη συνεννόηση με τη Γαλλία, και 5) την έκδοσι κατά την κρίσιμον ώραν προκηρύξεων πού νά προκαλούν τον συναγερμό του έθνους και νά δίνουν το σύνθημα της έθνικής επανάστασεως.

124 άρθρα αποτελούσαν το πολιτικό του σύνταγμα, πού είχε κιόλας έτοιμάσει πάνω στη βάση του γαλλικού. Και τη στολή των στρατιωτών και τά έθνόσημα και τη σημαία είχε έτοιμα. Ή σημαία του ήτανε τρί-



χρώμη, άσπρο, μαύρο, κόκκινο, κι είχε τὸ ρόπαλο τοῦ Ἡρακλέους στὴ μέση μὲ τρεῖς σταυροὺς. Καὶ τὰ τρία αὐτὰ χρώματα ἦσαν συμβολικά. Ὁ ἴδιος δίνει τὴν ἐξήγησί τους: «Τὸ κόκκινο σημαίνει τὼν αὐτοκρατόρων τὴν προφύραν καὶ τὴν αὐτεξουσίότητα τοῦ ἐλληνικοῦ λαοῦ. Τὸ ἐμεταχειρίσθηκαν οἱ προπάτορές μας ὡς ἐνδυμα πολέμων, θέλοντες νὰ μὴ φαίνονται αἱ πληγαὶ ὅπου ἔτρεχον αἷμα, διὰ νὰ μὴ δειλιῶσιν οἱ στρατιῶται. Τὸ ἄσπρον σημαίνει τὴν ἀθωότητα τῆς δικαίας ἡμῶν ἀφορμῆς κατὰ τῶν τυράννων. Τὸ μαύρο σημαίνει τὸν ὑπὲρ πατρίδος καὶ ἐλευθερίας θάνατον ἡμῶν».

Ὁλη τοῦ ὅμως ἡ φρόνησι καὶ ἡ σύνεσι δὲν βοήθησαν σὲ τίποτα. Μὲ προδοσία συνελήφθη — εἶναι ἄδικοι ἐκεῖνοι ποὺ τοῦ ἐπιρρίπτουν ἐπιπολαιότητα γιὰ τὴ σύλληψί του — στὴν Τεργέστη ἀπὸ τοὺς Αὐστριακοὺς, ὡς στοιχείον παραχοποιῶν, στὶς 13 τοῦ Δεκέμβρη 1797 καὶ ρίχτηκε στὴ Βιέννη στὶς φυλακὲς μὲ ἄλλους ἑπτὰ. Ὁταν ἡ Αὐστρία ἐπέτυχε τὴν ὑπογραφή ὅλων τῶν αἰτημάτων της ἀπὸ τὴν Τουρκία, ἀπεφάσισε τὴν ἔκδοσί του.

Μιά τραγικὴ συνοδεία ἀπὸ ὀκτὼ ἀνὰ δύο δεμένους ἀνδρας, μὲ 24 στρατιῶτες Αὐστριακοὺς, τὸν τρομερὸν Λατζάρ, ἀπὸ τὸ σύνταγμα Σπλένυ, ἐπὶ κεφαλῆς, βάδιζε τὴν 16 Ἀπριλίου 1798 ἐξ ὁλόκληρης μέρες πρὸς τὸ Σεμλίνο. Στερνὰ ἀπὸ 7 μέρες ἀκόμα ταξίδι πάνω στὸ Δούναβι, στὶς 29 τοῦ μηνός, παραδόθηκαν σὰν ἐμπόρευμα, ἀντὶ ἀποδείξεως, στὸν καϊμακάμη τοῦ Βελιγραδίου Χατζῆ Μουσταφά.

Πολλοί, ποὺ τὸν ἀγαποῦσαν, προσπάθησαν μὲ διάφορα μέσα νὰ τὸν σώσουν, νὰ τὸν ἐξαγοράσουν. Μὰ δὲν στάθηκε βολετό. Ἐπρεπε νὰ θυσιάσῃ γιὰ νὰ στεριώσει ἡ ἰδέα τῆς ἐθνικῆς ἐλευθερίας καὶ νὰ πετάξῃ τὰ βλαστάρια της στερνὰ ἀπὸ 22 χρόνια. Καμμιὰ ἰδέα καὶ καμμιὰ πίστι δὲν στηρίζεται χωρὶς ἡρωικούς θανάτους καὶ χωρὶς θυσίες καὶ προσφορές.

Ὁ στραγαλισμός, ὁ τουφεκισμός ἢ ὁ πνιγμός τοῦ στὸ Δούναβι ἔγινε τὴν 11 ἢ 12 Ἰουνίου τοῦ 1798. Ἐνα ξερὸ σημεῖωμα ἀναγγέλλει τὸ γεγονός, ποὺ ἀναστάτωσε τὴ Ρωμοσύνη, στὴ Βιέννη: «Ὁ καϊμακάμης τοῦ Βελιγραδίου ἔλαθε τὴν περασμένη ἐβδομάδα φερμάνι ἀπὸ τὴν Πόλι, ποὺ λέγει νὰ θανατωθῇ ὁ Ρήγας μὲ μεγάλη μουσικότητα. Τρεῖς μέρες μετὰ τὴ λήψι τοῦ φερμανίου, διέταξε νύχτα νὰ στραγγαλίσουν καὶ τοὺς 8 φυλακισμένους Ἕλληνας. Μετὰ τὴν πράξι δὲ διέδωσε πὼς εἶχανε ὅλοι ἀποδράσει ἀπὸ τὴ φυλακή, καὶ μάλιστα ἔστειλε στρατιῶτες νὰ τοὺς κυνηγήσουν ἀνὰ τὰς λεωφόρους».

Ἐσθῆσε ἡ ζωὴ τοῦ πρώτου μεγάλου ἐπαναστάτη καὶ ἥρωα τῆς ἐλληνικῆς ἐξεγέρσεως, ὅπως, ἀντίθετα, ἀναψε ἡ φλόγα τῆς ἐλευθερίας κι' ἔγινε πυρκαϊά. 22 ὁλόκληρα χρόνια ἔκαιγε τὴν ἐλληνικὴ ψυχὴ καὶ τὴν 25 Μαρτίου τοῦ 1821 πετάχτηκε πανέλπιδη πρὸς τὸν ἐλληνικὸ οὐρανὸ, ὅχι πιά τοῦ Ρήγα ἢ τριχρῶμη σημαία, παρὰ ἡ κυανόλευκη, βουτηγμένη ὅμως στὴν ἴδια τοῦ Ρήγα φλογερὴ λαχτάρια. Σὲ κάθε της κράσπεδο ἦτανε κρεμασμένο ἓνα κομμάτι τῆς ψυχῆς τοῦ τῆς ἡρωϊκῆς. Ἐκεῖνος ὁ σπόρος τοῦ βλάστησε κι' ἔδωσε τοὺς ἀνθούς τῆς ἐλληνικῆς ἐλευθερίας. Ἡ δύσι τῆς ζωῆς τοῦ ἔφερε τὸ ροδοχάραμα στὴ σκιάδα πατρίδα. Ὁ θάνατός του ἔδωσε τὴν ἀπολύτρωσι στὴν Ἑλλάδα, χαρίζοντάς της μιὰ φωτεινὴ ζωὴ, μιὰν ἐλεύθερη ζωὴ.

Σίτσα Καραϊσκάκη



### «Ἐχω Βασίλισσά μου τὴν Ἑλλάδα!»

Τὴν 9 Αὐγούστου τοῦ 1826 ὁ ἀτρόμητος Καραϊσκάκης συναντήθηκε τυχαία μὲ τὸν περιβόητο Κιουταχῆ ἐπάνω στὴν γαλλικὴ φρεγάδα τοῦ Γάλλου ναυάρχου Ντεριγνύ, ποὺ εἶχε ἀγκυροβολήσει στὸν Πειραιᾶ.

Ὁ Κιουταχῆς μὲ τὸν Ὀμέρ πασᾶ τῆς Χαλκίδος εἶχαν πάει ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα νὰ ἐπισκεφθοῦν τὸν Γάλλο ναύαρχο. Ἀλλὰ τὴν ἴδια σκέψι εἶχε καὶ ὁ Καραϊσκάκης, ὁ ὁποῖος ἔφθασε σὲ λίγο στὸ γαλλικὸ πλοῖο μαζί μὲ τὸν Χρηστίδη, μὲ μιὰ ἐλληνικὴ βάρκα ἀπὸ τὸ μπρίκι τὸ Ψαριανὸ τοῦ Γιαννίτση ποὺ ἦταν ἀραγμένο στὴν Ἐλευσίνα καὶ ἦταν ὑπὸ τὰς διαταγὰς του.

Λέγεται ὅτι ὁ Γάλλος ναύαρχος ἐπὶ τῆς σκηνῆς τῆς συνάντησι αὐτῆς τῶν δύο ἀρχιστρατῆγων, τὴν ὁποία τοῦ ζήτησε ὁ ἴδιος ὁ Κιουταχῆς.

Ἀνύποπτος καθὼς ἔμπαινε μέσα στὴν αἴθουσα τῶν δεξιῶν ὁ Καραϊσκάκης, ταραχτῆκε ἀντικρύζοντας μπροστά του τὸν Κιουταχῆ.

Αὐθόρμητα ἔβαλε τὸ χέρι του στὸ σπαθί του καὶ στρεφόμενος στὸν Χρηστίδη τοῦ εἶπε:

«Ὁρῶ Χρηστίδη, μὴ μᾶς κάμουν καμμιὰ μπαμπεσιά;»

Ὁ Χρηστίδης τότε τὸν καθησύχασε διαβεβαιώνοντάς τον ὅτι δὲν εἶχαν νὰ φοβηθοῦν τίποτε γιὰ τὴν ἰσχυροφροσύνη τοῦ Γάλλου ναυάρχου.

Ἀλλὰ καὶ ὁ Κιουταχῆς ὅταν εἶδε τὸν Καραϊσκάκη ταραχτῆκε.

Ὁ Καραϊσκάκης χαιρέτησε τὸν ἐχθρό του κατὰ τὸ τουρκικὸ ἔθιμο, μὲ τὴν παλάμη στὸ στήθος, καὶ κάθησε. Χαιρέτησε κι' ὁ Κιουταχῆς. Ὑστερα κυττώντας τὸν Ἕλληνα ἥρωα τοῦπε πρῶτος σὲ ἀλβανικὴ διάλεκτο:

— Τί κάνεις, Καραϊσκάκη; Πάντα περιμένα νάρθῃς στὰ Μπιτόλια νὰ μὲ προσκυνήσῃς καὶ νὰ σοῦ δώσω ὅλα τὰ βιλαέτια ποὺ σοῦταξα, ἀπ' τὴν Ἀθήνα ὡς τὴν Ἀρτα.

— Ἐγὼ νὰ σὲ προσκυνήσω; φώναξε καὶ πετάχτηκε ὀρθὸς ἀπ' τὴ θέσι τοῦ ὁ Καραϊσκάκης ἐνῶ τὰ μάτια του πετοῦσαν σπῆτες. Ἄν εἶσαι σὺ Ρούμελη - Βαλσῆς εἰμαι κι' ἐγὼ τὸ ἴδιο. Κι' ἂν ἤξερε ἡ διοίκησί μου ὅτι κρένομε (μιλάμε) τώρα μαζί θὰ μὲ κρέμαγε κι' ἐμένα καὶ δεκαπέντε χιλιάδες στρατεύματα ποὺ ἔχω στὴ Λειψίνα.

— Καὶ πὼς μπορεῖ νὰ σὲ κρεμάσῃ;

— Μήπως δὲν σὲ κρεμαίει κι' ἐμένα ὁ Σουλτᾶνος ὅταν θέλῃ; Ναι ἢ ὄχι;

— Ναι, γιὰ τὸν ἔχω βασιλῆα.

— Λοιπὸν μὲ κρεμαίει καὶ μένα ἡ Ἑλλάδα γιὰ τὴν ἔχω βασίλισσα!

Ὁ Κιουταχῆς χαμογέλασε. Ὑστερα, σηκώθηκε κι' ἔφυγε πρῶτος. Τὴν ἄλλη μέρα ἔστειλε στὸν Καραϊσκάκη τρία δέματα ἀπὸ καφέ, ζάχαρι καὶ καπνὸ.

Ὁ Καραϊσκάκης τοῦ ἀνταπόδωσε τὴν φιλοφροσύνη μ' ἓνα φόρτωμα κρασί.

★

### Ἡ παλληκαριά τοῦ Μπότσαρη

Τὴν πρώτη γνωριμία του ὅμως μὲ τὸν Μπότσαρη, ποὺ δὲν τὸν εἶχε δεῖ οὔτε στὸ πρόσωπο ἔως τότε, ὁ Καραϊσκάκης τὴν ἔκαμε στὴ μάχη τῆς Μαράτας, κοντὰ στὴν Ἀρτα.

Εἶχε βρεθῇ στὸ ἴδιο ταμποῦρι μ' αὐτὸν καὶ θαύμασε τοῦ Μάρκου τὴν παλληκαριά κι' ἀπόρησε τόσο πολὺ, ὥστε συνήθισε ἀργότερα νὰ λέῃ γι' αὐτόν:

— Σὰν τὸν Μάρκο ἥρωα μᾶνα δὲν ξαναγεννᾷ.

★

### Τὸ φιλὶ τοῦ Καραϊσκάκη

Ὅταν στὴ μάχη τοῦ Κεφαλόθρυσου σκοτώθηκε ὁ Μάρκος Μπότσαρης, οἱ Σουλῶτες ἔφεραν τὸ λείψανό του στὸ μοναστήρι τοῦ Προυσοῦ ὅπου ἔμενε ὁ Καραϊσκάκης γιὰ τὴν ἄρρωστος.

Ὁ Καραϊσκάκης τότε σηκώθηκε ἀπὸ τὸ κρεββάτι του καὶ πῆγε σέρνοντας καὶ ἀσπάζοντάς με δάκρυα τὸν νεκρὸ τοῦ Μάρκου, λέγοντας:

— Ἀμποτε, ἥρωα Μάρκο, κι' ἐγὼ νὰ πάω ἀπὸ τέτοιο θάνατο...

Καὶ πῆγε, ἀληθινά, ὅπως εὐχήθηκε.



Στά προϊστορικά χρόνια — σά νά λέμε τόν πολὺ παλὸν καιρὸ — στὴ γωνιά αὐτὴ τοῦ πλανήτη μας, μιὰ ἀπὸ τὶς ὠραιότερές του, ὅπου σήμερα κατοικοῦμε μείς οἱ Νεοέλληνες, κατοικοῦσαν οἱ Πελασγοί.

Ἦταν ἓνας λαὸς μὲ κάποιο πολιτισμό, ποὺ ἴχνη του φαίνονται ἀκόμα (πελασγικά τείχη), κάποτε ὅμως νικήθηκε ἀπὸ ἓναν ἄλλο λαό, δυνατώτερο, πολεμικώτερο, ποὺ κατέθηκε ὀρμητικὸς ἀπὸ πάνω, ἀπὸ τὰ βορεινὰ. Ὁ νέος αὐτὸς λαός, ὁ κατακτητὴς νὰ ποῦμε τῆς ὠραίας χώρας τῶν Πελασγῶν, ἐμελλε νὰ ξαπλωθῇ σὲ λίγο ὁλόγυρα παντοῦ, ἀπὸ τὴν Εὐρώπῃ ὡς τὴν Ἀσία (Ἑλλάς, Αἰγαίον, Σικελία, Μεγάλη Ἑλλάς) κι' ἀπὸ τὴν Ἀσία ὡς τὴν Ἀφρική (Ἀλεξάνδρεια), ν' ἀποτελέσῃ ἓν ἀπὸ τὰ μεγαλύτερα κι' ἐνδοξότερα ἔθνη — τὸν ἀρχαῖον Ἑλληνισμό — νὰ δημιουργήσῃ, παίρνοντας τὰ πρῶτα στοιχεῖα ἀπὸ τοὺς Φοίνικες (ἀλφάθητο) καὶ τοὺς πανάρχαιους Αἰγυπτίους, τὸν ἀνώτερο, τὸν τελειότερο πολιτισμό, καὶ νὰ τὸν διαδώσῃ σ' ὅλο τὸν γνωστὸ τότε κόσμον, ποὺ τὸν κατέκτησε ὁ Μέγας Ἀλέξανδρος.

Ἦταν τὸ κορύφωμα. Μετὰ τὸν πρόωρο θάνατο τοῦ κοσμοκράτορα, ποὺ

...ὡς τοῦ πολέμου λείαν  
μίαν ἔδωσεν εἰς κάθε  
στρατηγὸν τοῦ βασιλείαν,

ἄρχισε κάποια πολιτικὴ παρακμὴ. Ἀπὸ τᾶλλο μέρος δυνάμει ἡ Ρώμῃ ποὺ πῆγαινε γιὰ κοσμοκρατορία. Ἔτσι ἡ Ἑλλάς ὑποχρεώθηκε σὲ λίγο νὰ ὑποταχθῇ καὶ μὲ τὸ ὄνομα Ἀχαΐα νὰ καταστήσῃ μιὰ ρωμαϊκὴ ἐπαρχία. Ὑπήκοοι Ῥωμαῖοι οἱ Ἕλληνες ὅλοι καί, αἰγὰ-σιγὰ, μὲ τὸν καιρὸ, «Ῥωμαῖοι».

Ἀργότερα ὅμως-ὁ Μέγας Κωνσταντῖνος, ὁ πρῶτος χριστιανὸς αὐτοκράτορας τοῦ κόσμου, εἶχε τὴ θεία ἐμπνευσι νὰ μεταφέρῃ τὴν πρωτεύουσά του ἀπὸ τὴ Ρώμῃ στὸ Βυζάντιον — τὴν πόλιν τοῦ Βυζαντίου, μιὰ ἀπὸ τὶς ἀμέτρητες πόλεις τοῦ παλαιοῦ Ἑλληνισμοῦ — καὶ νὰ χτίσῃ ἐκεῖ μιὰ νέα πόλιν ποὺ ἀπὸ τὸ ὄνομά του ὠνομάσθη Κωνσταντινούπολις. «Νέα Ρώμῃ» τὴν εἶπαν, ὅταν ἀπὸ τὸν αὐτοκράτορα Θεοδοσίον, τὸ ἀπέραντο ρωμαϊκὸ κράτος χωρίσθηκε σὲ Δυτικὸ καὶ Ἀνατολικό, καὶ πρωτεύουσα τοῦ Ἀνατολικοῦ ἔμεινε γιὰ πάντα ἡ Κωνσταντινούπολις. Ἀλλὰ καλύτερα θὰ τὴ λέγαμε «Νέα Ἀθήνα». Γιατὶ ἐκεῖ ἐμελλε νὰ δημιουργηθῇ ἓνας ἄλλος ἑλληνικὸς, ἑλληνοχριστιανικὸς πολιτισμός, ἐφάμιλλος τοῦ ἀρχαίου, καὶ ἀντίστοιχα μὲ τὸν ἀθάνατο Παρθενῶνα τῆς Ἀττικῆς Ἀκρόπολης νὰ ὑψωθῇ ἐν ἄλλο ἀθάνατο μνημεῖο, ἡ Ἀγία Σοφία.

Χίλια χρόνια, ὁλόκερο τὸ Μεσαίωνα, βάσταξε τὸ ἑλληνικὸ Βυζαντινὸ Κράτος. Ὁ Ἑλληνισμὸς κυριαρχοῦσε πάλιν στὸν κόσμον ὅπως καὶ τὸν

καιρὸ τοῦ Μεγάλου Ἀλεξάνδρου. Σ' αὐτὸ τὸ διάστημα, στὴν καθ' αὐτὸ Ἑλλάδα, κατέβηκαν διάφοροι βάρβαροι ἢ μισοβάρβαροι λαοὶ — εἶχε ἀρχίσει νὰ ἰσχύῃ πάλιν τὸ ἀρχαῖο «πᾶς μὴ Ἕλλην βάρβαρος» — Γότθοι, Σλαῦοι, Φράγκοι καὶ καθεξῆς, ποὺ μπόρεσε νὰ τοὺς διώξῃ, ἢ νὰ τοὺς υποτάξῃ, ἢ τοὺς ἀφομοιώσῃ, ἢ μεγάλη, ἢ ἀνίκητη δύναμι τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Καὶ μόνον ὅταν ἔπεσε ἡ Κωνσταντινούπολις καὶ καταλύθηκε τὸ Βυζαντινὸ Κράτος — 1453 — ὑποδουλώθηκε κι' ἡ καθ'αυτὴ Ἑλλάδα κι' ἔμεινε σ' αὐτὴ τὴ σκλαβιά τετρακόσια σχεδὸν χρόνια.

Ἀλλὰ ἡ δύναμι τοῦ Ἑλληνισμοῦ διατηρήθηκε καὶ νίκησε ἄλλῃ μιὰ φορά. Ἄν δὲν μπόρεσε νὰ ὑποτάξῃ ἢ ν' ἀφομοιώσῃ τὸν κατακτητὴ, κατάρθωσε ὅμως νὰ τὸν ἐκτοπίσῃ ἀπὸ τὴν καθ'αυτὴ Ἑλλάδα. Τὸ 1821 ἔσπρησε τρόπαια ἐφάμιλλα τῶν Μαραθωνομάχων καὶ τῶν Σαλαμινομάχων καὶ ἀνάδειξε ἡρώες ποὺ θύμισαν στὸν ἐκπληκτὸν κόσμον τὸ Λεωνίδα. Κι' ἡ καθ'αυτὴ Ἑλλάς ἐλευθερώθηκε, ἔγινε ἓνα μικρὸ στὴν ἀρχὴ ἀνεξάρτητο βασίλειον, κι' ἔρριξε τὰ θεμέλια ἑνὸς καινούργιου, νεοελληνικοῦ, πολιτισμοῦ, παίρνοντας τὰ πρῶτα στοιχεῖα ἀπὸ τὴν Δυτικὴν Εὐρώπῃ, ποὺ αὐτὴ ἡ ἴδια Ἑλλάς τῆς τὰ εἶχε δώσει μιὰ φορά. Γρήγορα τὸ μικρὸ βασίλειον μεγάλωσε. Καὶ νά, μόλις πέρασαν 100 χρόνια ἀφότου ξανάγινε ἡ πρωτεύουσα τοῦ ἐλεύθερου Ἑλληνισμοῦ, ἡ ἐνδοξη Ἀθήνα ἐξελίχθηκε σὲ μιὰ ἀληθινὴ μεγαλούπολιν, ποὺ ἔχει τὴν ἑκτασί τοῦ Παρισιοῦ — ἐκπληξί καὶ θαυμασμὸς τῶν ξένων ποὺ τὴν ἐπισκέπτονται, ὅχι πιά γιὰ τὴν Ἀκρόπολιν καὶ τὸν Παρθενῶνα, ὅπως ἄλλοτε, ἀλλὰ καὶ γι' αὐτὴν τὴν ἴδια.

Ἀνάλογα ἐξελίχθηκε καὶ προώδευσε κι' ὅλο τὸ Κράτος, ἐν ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα σήμερα μέσα στὸ Βαλκάνιον, ὅχι κατὰ τὴν ἑκτασί καὶ τὸν πληθυσμὸν — ἡ καθ'αυτὴ Ἑλλάς ἦτο καὶ θὰ εἶναι σχετικῶς πάντα μικρὴ — ἀλλὰ κατὰ τὴ ζωτικότητα, τὴν πνευματικότητα καὶ τὴ μεγάλη πρόοδο στὰ γράμματα, τὶς τέχνες καὶ τὶς ἐπιστήμες. Γιατ' εἶναι ἀναντίρρητο πὼς ἡ Νεοελληνικὴ Λογοτεχνία τοῦλάχιστο — ποιήσι, μυθιστόρημα, διήγημα, θέατρο — εἶναι ἀνώτερη ἀπὸ κάθε ἄλλῃ βαλκανικῇ.

Ἡ σύντομη αὐτὴ ἱστορικὴ ἐπισκόπησι τοῦ Ἑλληνισμοῦ ἀπὸ τὰ πρῶτα τοῦ χρόνου ὡς σήμερα, πρέπει νὰ μᾶς κἀνῃ εὐέλπιδες καὶ αἰσιόδοξους γιὰ τὸ μέλλον. Γιατὶ μᾶς δείχνει ὁλοφάνερα τὴν δύναμίν του καὶ τὴν ἀθανασία του. Καταλαβαίνετε, παιδιὰ μου, τί θὰ πῇ, ὕστερ' ἀπὸ τόσες ἐπιδρομὰς, τόσες κατακτήσεις, τόσες περιπέτειες μέσα στοὺς αἰῶνες, νὰ μὴ χαθοῦμε, νὰ μὴ σβυστοῦμε ἀπὸ τὸ πρόσωπο τῆς γῆς, ὅπως τόσοι ἄλλοι λαοί, παρὰ νὰ ἐξακολουθοῦμε νὰ ὑπάρχουμε σὰν Ἕλληνες, νὰ ζοῦμε ἐλεύθεροι σ' αὐτὴν

(Συνέχεια στὴ σελίδα 808)



25<sup>H</sup> MAP-





-ΤΙΟΥ 1821·



Ἀπ' τὰ κόκκαλα βγαλμένη  
τῶν Ἑλλήνων τὰ ἱερὰ  
καὶ σὰν πρῶτα ἀνδρειωμένη  
χαῖρε, ὦ χαῖρε, Ἐλευθεριά!







**Μ**ία από τās μεγαλειώτερες, διά νά μὴν εἰποῦμε ἡ μεγαλειώτερη, μορφὰς τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως εἶναι χωρὶς ἀμφισβόλια ὁ ναύαρχος Ἀνδρέας Μιαούλης. Ἐνας γιατρός Ἰταλός, πού ἦλθε κατὰ τὴν Ἑλληνικὴ Ἐπανάστασι εἰς τὴν Ἑλλάδα, γνώρισε ὄλους τοὺς ἥρωας καὶ ἔζησε μαζί τους, ἔγραψε γυρίζοντας εἰς τὴν Ἰταλία ἕνα βιβλίον σπουδαιότατον, ὅπου συνεκέντρωσε τὰς ἀναμνήσεις του ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα. Ὁ Ἰταλὸς αὐτὸς ὀνομάζεται Τζεκκίνι, καὶ τὸ βιβλίον του «Εἰκόνες τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος».

Ὁ Ἰταλὸς αὐτὸς γιατρός γνώρισε πολὺ καλὰ εἰς τὴν Ὑδρὰ τὸ ναύαρχον Ἀνδρέαν Μιαούλη καὶ καθὼς βεβαιώνει μάλιστα τὸν ἐθεράπευσε ἀπὸ κάποια σοβαρὰ ἀρρώστεια. Ὁ Μιαούλης μετὰ τὴν θεραπεία ἐπέμεινε νά τὸν πληρώσῃ, ἀλλ' ὁ γιατρός ἠρνήθη κάθε ἀμοιβή, λέγοντας ὅτι ἦταν ἀρκετὴ τιμὴ του νά περιποιηθῇ τὸ μεγάλο ναύαρχον. Τότε ὁ Μιαούλης, ἐνθουσιασμένος, τοῦ χάρισε τὸ φέσι πού φοροῦσε κατὰ τὰς διαφόρους ναυμαχίας του. Δυστυχῶς εἰς τὸ βιβλίον του ὁ Τζεκκίνι δὲν λέει τί ἀπέγινε τὸ κειμήλιον αὐτό. Πολὺ ὁμως φοβοῦμαι ὅτι θὰ χάθηκε.

Ἐκτοτε συνεδέθησαν καὶ οἱ δύο φιλικώτατα. Αὐτὸ ὁμως δὲν ἔκαμε τὸν Ἰταλὸ ἐπιστήμονα νά μεροληπτῇ εἰς τὰς κρίσεις του περὶ τοῦ ἥρωος, γιατί ὁ Τζεκκίνι συνεδέθη καὶ με ἄλλους πρωτεργάτας τῆς Ἐπαναστάσεως, ἀλλ' ἐν τούτοις δὲν ἐδίδασκε νά πῃ καὶ τὰ ἐλαττώματά των. Ἄν λοιπὸν γιὰ τὸν Μιαούλη δὲν εἶχε παρὰ ὅμους, αὐτὸ ἐξηγεῖται μὲ τὸ ὅτι ὁ Μιαούλης ἦταν μίᾳ ἐξαιρετικῇ μορφῇ ἀπὸ ὅλας τὰς ἀπόψεις.

\*\*\*

Ἰδοὺ λοιπὸν τί γράφει γι' αὐτόν: «Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς πού ἦταν δίκαιος σάν

τὸν Ἀριστείδην κι' ἄγνός σάν τὸ Σωκράτη, εἶχε τὴν καλωσύνη τοῦ μικροῦ παιδιοῦ.

» Ὃταν ἦταν δέκα ἔξ χρόνων, ὁ πατέρας τοῦ Μιαούλη τοῦ ἔδωσε νά κυβερνήσῃ ἕνα βρῖκι κατὰ τὸ διάστημα πού ἦταν ἀρρώστος ὁ μεγαλιώτερος ἀδελφός του, πού ἔως τότε ἐκυβερνοῦσε τὸ καράβι αὐτό. Ὃταν ὁμως ἦλθε ἡ στιγμή, μετὰ τὴν θεραπείαν, νά παραδώσῃ τὸ καράβι εἰς τὸν ἀδελφόν του, ὁ Ἀνδρέας, μὴ θέλοντας πιά νά ὑπηρετήσῃ κατὰ ἀπὸ κανένα, οὐτε ἀπὸ τὸν ἴδιον τὸν ἀδελφόν του, ἔφυγε γιὰ τὴ Σμύρνη μετὰ τὸ καράβι, τὸ ὁποῖον ἀργότερα ἔστειλε πίσω στὸν πατέρα του. Κατὰ τὸ διάστημα πού ἐκυβέρνησε τὸ βρῖκι αὐτὸ ἐμάζεψε ἀρκετὰ λεπτὰ ἀπὸ τὸ ἐμπόριον πού ἔκαμε, καὶ μετὰ τὰ λεπτὰ αὐτὰ ἀγόρασε εἰς τὴ Σμύρνη ἕνα βρῖκι δικό του. Ἦταν πιά καπετάνιος ἑνὸς καραβιοῦ δικοῦ του, ἦταν νοικοκύρης τοῦ ἑαυτοῦ του, ὁ φύσει ἀνεξάρτητος καὶ ἀνυπότακτος εἰς ἕνα διαταγὰς νεαρὸς Ὑδραίος.

» Γιὰ νά ξεφύγῃ δὲ τὸ θυμὸ καὶ τὰ μαλώματα τοῦ πατέρα του πρὸς τὸν ὁποῖον ἐδείχθη ἀνυπότακτος, γιατί δὲν τὸν ἄκουσε νά ἐργασθῇ μαζί μετὰ ἄλλα τ' ἀδελφὰ του, δὲν γύρισε εἰς τὴν Ὑδρὰ, ἀλλὰ τράβηξε μακριὰ μετὰ τὸ νεοαγορασμένον καράβι του, γιὰ τίς ἀνοικτὰς θάλασσας. Κατὰ τὸ διάστημα αὐτό, πού ὑπῆρξε ἡ δοκιμασία του καὶ τὸ προγύμνασμά του γιὰ τὴ μελλοντική πολεμική του δράσι, εὐρέθη πολλὰς φορὰς εἰς τὴν ἀνάγκη ν' ἀντιμετωπίσῃ τοὺς Κουρσάρους, τοὺς ἀγρίους καὶ αἰμοχαρεῖς πειρατὰς πού ἐλυμαίνοντο τὸ Αἰγαῖο κι' ἐν γένει τὴ Μεσόγειον κατὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη.

» Ὁ Μιαούλης ἐδείχνε γενναϊότητα ἀπὸ τὸ ἕνα μέρος καὶ ἐμπορικὴ ἐπιδεξιότητα ἀπὸ τὸ ἄλλο. Φυσικὰ δὲν ἦταν πάντα τυχερὸς εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις του. Μία φορὰ μάλιστα ἔχασε καὶ τὸ καράβι του σὲ μίᾳ σύγκρουσι πού

εἶχε μετὰ πειρατὰς Ἀλγερινούς. Ἀλλ' αὐτὸ δὲν τὸν ἀπογοήτευσε, δὲν τοῦ ἔκοψε τὰ φτερά τῆς τόλμης του. Χωρὶς νά χάσῃ καιρὸ ἔφκιασε ἄλλο καράβι, μεγαλιώτερον καὶ καλλιέτερον ἀπὸ τὸ πρῶτον, κι' ἀνοίχθηκε πάλι εἰς τὴν ἀγκαλιά τῆς ἀγαπημένης του θάλασσας. Καὶ ἡ τύχη τὸν εὐλόγησε. Σὲ ἕνα ὁμως ἀπὸ τὰ ταξείδια του, ἐνῷ πῆγαινε εἰς τὴν Πορτογαλίαν φορτωμένος μετὰ διάφορα ἐμπορεύματα ἀξίας ἑκατὸν ἑξήντα χιλιάδων πιάστρων (ποσὸν κολοσσιαῖον γιὰ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη καὶ τὸ ὁποῖον ἀποτελοῦσε ὅλη τὴν κινητὴ περιουσία του) ἔπιασε μίᾳ τρομερῇ τρικυμίᾳ καὶ τὰ μανιασμένα κύματα κατὰπιαν τὸ καράβι του μαζί μετὰ ὅλο τὸ φορτίον του.

» Ὁ Μιαούλης ἔπρεπε λοιπὸν ν' ἀρχίσῃ πάλι ἀπὸ τὴν ἀρχή. Δὲν ἔχασε ὁμως τὸ θάρρος καὶ τὴν πεποίθησιν στὸν ἑαυτὸν του. Σωστός θαλασσόλυκος, ἀποφάσισε νά ξαναρχίσῃ. Ναυαγὸς εἰς ἕνα ἀγρογιάλι τῆς Πορτογαλίας βρῆκε ἕνα καράβι πού πῆγαινε εἰς τὴν Γένοβαν καὶ τράβηξε ἐκεῖ, γυρεύοντας ἐργασίαν. Δὲν ἀργήσας νά βρῇ προστασίαν, γιατί ἦταν γνωστὴ ἡ ἰκανότης του καὶ στὸν ἴσον καιρὸ ἡ τιμιότης του. Εἰς τὴ Γένοβαν λοιπὸν εὐρέθη ἕνας Ἰταλὸς ὀνομαζόμενος Ριτσέτι, ὁ ὁποῖος ἄμα ἔμαθε τὴν καταστροφὴν τοῦ Μιαούλη, τὸν ὁποῖον εἶχε γνωρίσει ἀπὸ ἄλλα ταξείδια του εὐτυχισμένα εἰς τὴν Γένοβαν, ἐπροθυμοποιήθη νά τοῦ δανείσῃ λεπτὰ γιὰ νά φκιάσῃ ἕνα καινούργιον καράβι. Χαρούμενος ὁ Μιαούλης ἔτρεξε εἰς τὴ Βενετία, εἰς τὰ ναυπηγεία τῆς ὁποίας ἐκείνη τὴν ἐποχὴ ἐφκιάνοντο περιφημα καράβια. Ὁ Τσαμαδός, ὁ Τομπάζης, ὁ Κριεζής ἐκεῖ εἶχαν φκιάσει τὰ δικά τους καράβια. Μετὰ τὸ νέο του καράβι, μεγαλιώτερον ἀπὸ ἐκεῖνα πού ἔως τότε εἶχε ἀποκτήσῃ, ὁ Μιαούλης πῆρε πάλι τὴς θάλασσας ἐμπορευόμενος. Τὴν ἐποχὴ ἐκείνη τὸν πολέμου Νapoléonτος καὶ Γαλλίας τὸ ἐμπόριον κατὰ θάλασσαν ἦταν ἐπικίνδυνον ἀλλὰ καὶ πολὺ ἐπικερδές. Ἔτσι λοιπὸν ὁ Μιαούλης ἐκέρδισε πολλὰ λεπτὰ μετὰ τὰ ὁποῖα ξεχρέωσε τὸ καράβι του, πληρώνοντας τὸν εὐεργετικὸ φίλον του Ριτσέτι.

\*\*\*

Ὁ Τζεκκίνι τὸν ἐπεσκέφθη πολλὰς φορὰς στὸ καράβι του, ὅταν ὁ Μιαούλης ἀνεπαύετο στὸ νησί του ἔπειτα ἀπὸ ἡρωϊκὰ κατορθώματα κατὰ τὸ διάστημα τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπαναστάσεως. Γράφει μάλιστα ὅτι τὸ καράβι αὐτὸ τοῦ Μιαούλη εἶχε γίνῃ σωστὸ προσκύνημα καὶ ὅτι πολλοὶ ξένοι πῆγαιναν ἐκεῖ γιὰ νά γνωρίσουν τὸ ναύαρχον τοῦ ὁποῖου ἡ φήμη εἶχε πλέον διαδοθῇ εἰς ὅλο τὸν κόσμον.

Ἐν ψυχραμίᾳ καὶ ἡ παλληκαριὰ τοῦ Μιαούλη, γράφει ὁ Τζεκκίνι, ἦταν ἀφάνταστες. Δὲν φοβότουσαν οὐτε τοὺς ἀνθρώπους οὐτε τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως. Ἡ λέξις φόβος ἦταν ἀνύπαρκτη γιὰ τὸν γενναῖον Ὑδραῖον. Ὁ Τζεκκίνι μετὰ τῶν ἄλλων δηγεῖται ὅτι μίᾳ φορὰ πού ἦταν εἰς τὴν Ὑδρὰ, τὸ φθινόπωρον τοῦ 1829, ὅλοι οἱ κάτοικοι τοῦ νησιοῦ εἶχαν μαζευθῇ εἰς τὴν παραλία γιὰ νά ἰδοῦν μίᾳ γολέτα, πού ἡ ὅλη τὴν τρομακτικὴν τρικυμίαν προσπαθοῦσε νά κάμῃ μίᾳ τρομερὰ δύσκολη μανούβρα γιὰ νά μπορέσῃ νά μῇ σὲ



λιμάνι. 'Η θάλασσα άφριζε μανιασμένη, ό άγέρας μούγκριζε διαβολομένα, τά στοιχεία τής φύσεως ήσαν λυσσασμένα. Μά ή γολέτα δέν έπαυε τίς μανούθρες τής. Τοú κάκου τήν καθαλλίκευαν τά κύματα. Προχωρούσε μέ τόλμη καί τέχνη έως πού μπήκε τέλος στό στενό καί δύσκολο λιμάνι σάν τό περιήφανο δελφίνι.

Οί 'Υδραίοι θαλασσόλυκοι, μαζεμένοι στήν παραλία, θαύμαζαν τήν τόλμη καί προσπαθούσαν νά μαντεύσουν ποίος ήταν ό καπετάνιος τοú καραβιού. 'Αλλοί έλεγαν πώς ήταν ό Τομπάζης, άλλοι ό Βουδούρης κι' άλλοι ό Μισούλης. 'Όταν τέλος, έπειτα από ήρωική προσπάθεια, ή γολέτα σίμωσε στά βράχια τής 'Υδρας οί εκεί μαζεμένοι θαλασσανοί είδαν νά στέκη στό τιμόνι ό Μισούλης καί στή σκότα ό Τομπάζης. Δύο τέτοιοι θαλασσόλυκοι φυσικό ήταν νά μή φοβούνται τή μανία τών στοιχείων, πού ήσαν συνηθισμένοι νά τ' αντιμετώπιζουν πάντα μέ ψυχραιμία, μέ άσφαλή νίκη. 'Όταν άραξαν τό καράβι βγήκαν κι' οί δυό στή στεριά γελαστοί καί ήρεμοι, σάν νά γύριζαν από έκδρομή.

«Ποτέ δέν είδα, γράφει ό Τζεκκίνι, ένθουσιωδέστερη ύποδοχή από αύτή πού έκαμαν οί 'Υδραίοι στους δυό θαλασσόλυκούς!».

\*\*\*

'Ο Μισούλης μαζί μέ τόν παλληκαρισμό έτρεφε καί μεγάλη λατρεία στή θρησκεία. Στό καράβι του δέν έμενε ούτε στιγμή άσυσμένο τό καντήλι μπροστά στήν Παναγία καί πάντα στίς δύσκολες στιγμές ό καπετάνιος παρακάλούσε τήν Παναγία νά τόν βοηθήσει. Πρίν από κάθε ναυμαχία του γονάτιζε μαζί μέ τό πλήρωμα τοú καραβιού του έμπρός στήν Παναγία καί προσευχόνταν. Τό σπίτι του έμοιαζε μέ έκκλησούλα, γιατί ήταν γεμάτο είκονίσματα.

«Πολλές φορές, γράφει ό Τζεκκίνι, βρήκα τό Μισούλη γονατισμένον νά

προσεύχεται μπροστά στίς άγιες είκόνες».

Φιλάνθρωπος καί γενναίος πρός τούς νικημένους, ήταν άυστηρότατος γιά τό πλήρωμα τοú καραβιού του. 'Ηταν άμείλικτος γιά τούς δειλούς. 'Ο Μισούλης γενικώς είχε χαρακτήρα θυμώδη. Κάποτε τόν κυρίευε τόσο ό θυμός ώστε νά γίνεται μανιώδης. 'Αλλά τότε είχε τήν έτοιμότητα νά κρύβη τήν ψυχική του εξέγερση. Χαμήλωνε άμέσως τό φέσι του έως τά μάτια καί βυθιζότουں σέ μεγάλη μελαγχολία. Έως ότου ένικοϋσε τό θυμό. 'Αντιθέτως, όταν ήταν εύθυμος, έρχιγε πρός τά όπισω τό φέσι του καί άφηνε ξέσκεπο τό πλατύ καί έπιβλητικό μέτωπό του.



'Ο Άνδρέας Μισούλης

'Αλλά καί στίς άγριώτερες στιγμές τοú θυμού του ό Μισούλης δέν έπαυε νά είναι άγαθός καί δίκαιος. Τό άκό-

λουθο έπεισόδιο άποδείχνει θαυμάσια τήν εύγενική καί άνώτερη ψυχή του:

Οί 'Υδραίοι, θυμωμένοι γιατί οί Τούρκοι έκαψαν τό καράβι τοú Θανάση Κριεζή μαζί μέ έξήντα 'Υδραίους πού ήσαν μέσα, αποφάσισαν νά έκδικηθούν σφάζοντας διακόσιους έξήντα Τούρκους πού είχαν πέσει στά χέρια τών 'Υδραίων. Δύο από τούς Τούρκους αύτους ξέφυγαν καί βρήκαν καταφύγιο στό σπίτι τής άδελφής τοú Μισούλη, γυναίκας τοú Θανάση Κριεζή, κι' ένας στό σπίτι τοú Μισούλη.

'Η γενναία 'Υδραία άρνήθηκε νά παραδώσει τούς Τούρκους στό άγριέμένο πλήθος τών συμπατριωτών της κι' έτσι τούς έσωσε, μολονότι μέσα στό καράβι πού καταστράφηκε από τούς Τούρκους ήταν κι' ό σύζυγός της. 'Αλλά ή άσουλία ήταν πράγμα ιερό. Στήν ίδια στιγμή είς τό σπίτι τοú Μισούλη είχε καταφύγει ένας άλλος Τούρκος. Τό πλήθος έπήγε καί στό σπίτι τοú καπετάνιου, ζητώντας νά τοú παραδώσει τόν Τούρκο. 'Αλλά ό ναύαρχος, όπως κι' ή αντί-εία του άδελφής, άρνήθηκε. Βγήκε στό παραθύρι καί είπε στους μανιασμένους 'Υδραίους:

«Δέν σάς τόν δίνω, όχι! Γιά μένα ό Τούρκος αύτός είναι ιερός, γιατί ζήτησε καταφύγιο στό σπίτι μου. 'Εκείνος λοιπόν πού θά θελήσει νά τόν πάρη άπ' έδω μέσα πρέπει νά ξέρη ότι θά περάσει πρώτα πάνω από τό πτώμα μου!».

Καί δέν άλλαξε γνώμη, παρ' όλας τās παρακλήσεις καί διαμαρτυρίας τοú άγριέμένου πλήθους. 'Ετσι οί Τούρκοι πού κατέφυγαν στό σπίτι τοú Μισούλη καί τής άδελφής του σώθηκαν. Καί ό ναύαρχος τήν νύκτα κρυφά τούς μπαρκάρισε καί τούς έστειλε στήν Τουρκία.

Κώστας Καιροφύλας

## ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΝΙΚΟΤΣΑΡΑ

Τρία κομμάτια σύννεφα 'ς τόν 'Ελυμπο, 'ς τή ράχη, τό να βαστάει τή δροσιά, τάλλο βαρύ χαλάζι, τό τρίτο τό μαυρότερο τή θάλασσ' άγναντεύει.

«Πάψε, γιαλέ μου, τό θυμό, πάψε τά κύματά σου, νά βγούν τά κλεφτοκάραβα, πόχουν τούς κλέφτες μέσα, νά βγή κι' ό Νίκος μιά βολά ψηλά 'ς τ' Αργυροπούλι». 'Όσες μανούλες τ' άκουσαν, όλες κινούν καί πάνε. «Νίκο μ', τό πού είν' οί άντρες μας, τό πού 'ναι τά παιδιά μας;».

«Οί άντρες σας δέν είν' έδω, νούδε καί τά παιδιά σας, πάησαν πέρα 'ς τό Χάντακα, 'ς τό έρημο τό Πράβι, πάν νά τροχίσουν τά σπαθιά, νά πλύνουν τά τουφέκια».

(ΔΗΜΩΔΕΣ)



# ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΥΨΗΛΑΝΤΗΣ

Τούτη η εξαιρετική ἀρετή χαρακτηρίζει τὸν Δημήτριο Ὑψηλάντη:

Παραμέρισε πάντα τὸ ἀτομικὸ συμφέρον γιὰ τὸ κοινὸ καλὸ. Κράτησε ψηλά τὴν ἀποστολή του καὶ ὑπηρετήσε τὸν ἱερὸν ἀγῶνα με ἀγνὴ συνείδησι. Εἶναι ὑπόδειγμα πατριωτισμοῦ.

Νεώτατος ἀκόμη, ἦλθε στὴν ἐπαναστατημένη Πελοπόννησο σὰν ἀντιπρόσωπος τοῦ ἀδερφοῦ του καὶ ἀνέλαβε τὴν ἀρχιστρατηγία. Μὰ τοῦ ἔλειπε ἡ ἐξωτερικὴ ἐμφάνισι, ἀπαραίτητη γιὰ νὰ ἐπιβληθῇ σὲ ἀνθρώπους ἀπλοϊκοὺς, ποὺ ταυτίζουν τὴ σωματικὴ ρώμη με τὴν ἀνδρεία καὶ τὴν κούφια ρητορικὴ με τὴ σύνεσι. Ἦταν κοντός, καχεκτικός, πρόωρα φαλακρός καὶ ἔκανε τὴν ἐντύπωσι ἀνθρώπου χωρὶς θέλησι. Οἱ φιλόδοξοι προϋχοντες, εὐθύς ἀπὸ τὴν ἀρχή, προσπάθησαν νὰ τὸν παραμερίσουν. Στάθηκε ἥρεμος μπροστὰ στὴν ἀδίκια. Μποροῦσε νὰ ἐξουθενώσῃ τοὺς πολιτικοὺς ἀντιπάλους του, μὰ προτίμησε νὰ ὑποχωρήσῃ γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὴ διχόνοια, ποὺ θὰ ἦταν καταστρεπτικὴ γιὰ τὴν Πατρίδα τὴν κρίσιμη αὐτὴ στιγμή.

Ὅπου πολέμησε ἔδειξε ἡρωϊσμὸ ἀξιοθαύμαστο. Στὴν πολιορκία τοῦ Ναυπλίου, στὸ Ἄργος, στὰ Δερβενάκια... Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1825 δὲν ἐδίστασε με λίγους ἄνδρες ν' ἀντικρύσῃ τὴν ἄριστα ὀργανωμένη δύναμι τοῦ τρομεροῦ Ἰμπραήμ, στοὺς Μύλους τῆς Λέρνης. Ὁ ναύαρχος Δεριγνὺ προσπάθησε νὰ τὸν ἀποτρέψῃ, γιὰτὶ ὁ ἀγῶνας ἦταν ἐντελῶς ἀνίσος.

«Καθῆκον μας εἶναι ν' ἀποθάνωμεν», εἶπεν ὁ Δημήτριος Ὑψηλάντης καὶ ἔπεσε με τέτοια ὁρμὴ ἐπάνω στοὺς ἐχθρούς, ποὺ τοὺς ἀνάγκασε νὰ φύγουν. Ὅλος ὁ κόσμος τότε θαύμασε τὸν ἀνδραγάθημα. Πρὸς τιμὴ του μιὰ πόλις τῆς Ἀμερικῆς ὠνομάστηκε Ὑψηλάντη.

Κάποτε μερικὰ περιστατικά, φαινομενικὰ ἀσήμαντα, εἶναι δυνατόν νὰ χαρακτηρίσουν τὸν ἄνθρωπο καλλίτερα ἀπὸ διεξοδικές βιογραφίες. Σὲ μιὰ μάχη λοιπὸν ἔγινε λόγος γιὰ νὰ ὑποχωρήσῃ. «Δὲν ἠμπορῶ νὰ φύγω!» εἶπεν ὁ Ὑψηλάντης. Τότε κάποιος ἀπλοϊκὸς συναγωνιστὴς του, ποὺ ἐνόμισε πὼς πρόκειται γιὰ σωματικὴ ἀδυναμία, τοῦ πρότεινε νὰ τὸν σηκώσῃ στοὺς ὤμους. «Ναί, εἶπε με τὴν ἑνρινὴ φωνή του χαμογελῶντας πικρά, ἐλαφρὸν εἶναι τὸ σαρκίον τοῦτο, ἀλλὰ ἡ καρδιά αὐτοῦ βαρεῖα».

Ἡ ἀκατάβλητη ἠθικὴ του δύναμι εἶχε δαμάσει τὸ ἀσθενικὸ σῶμα· ἔτσι κατάφερε νὰ δείξῃ ἐκπληκτικὴ ἀντοχή στὶς ταλαιπωρίες τοῦ πολέμου. Τὸν Ἰούλιο τοῦ 1825 ἡ Ἐθνικὴ Συνέλευσις, κουρασμένη πιά καὶ μὴ βλέποντας ἄλλη διέξοδο, ἀποφάσισε νὰ ζητήσῃ τὴν Ἀγγλικὴ προστασία· μὰ ὁ Ὑψηλάντης στάθηκε ἀνένδοτος. Κατὰ τὴ γνώμη του, τὸ διάθημα αὐτὸ μπορούσε νὰ θέσῃ σὲ κίνδυνο τὴν ἀνεξαρτησία τῆς Ἑλλάδος. Μαίνονται ἐναντίον του, τοῦ ἀφαιροῦν κάθε ἀξίωμα, σκέπτονται μάλιστα νὰ τὸν ἐξορίσουν, μὰ οἱ ἴδιοι ἀργότερα ἀναγνωρίζουν τὸ σφάλμα τους.

Ὁ καιρὸς βέβαια θὰ σῇσῃ ἀπὸ τὴ μνήμη τῶν ἀνθρώπων τὶς μοιραίες, ἄλλως τε, ἀναπόφευκτες ἀσημαντότητες τοῦ μεγάλου ἀγῶνα, μικροφιλοδοξίες ἀλληλοσυγκρουόμενες, προσωπικά πάθη, τοπικισμοὺς καὶ λιποψυχίες παροδικές... θὰ σεβαστῇ ὅμως δίχως ἄλλο τὴν εὐγενικὴ μορφή τοῦ Δημητρίου Ὑψηλάντη, ποὺ ὑψώνεται, ἐπάνω ἀπ' ὅλα αὐτά, γαλήνια καὶ ἀξιοπρεπής, ὑπόδειγμα πολιτικοῦ συνετοῦ καὶ στρατιώτου γενναίου...





(Ἀπὸ τὸν πίνακα τοῦ Γερμανοῦ ζωγράφου Φὸν Ἔεζ)

Μιά σκηνή ἀπὸ τὴ μάχη εἰς τοὺς Μύλους τῆς Λέρνης, ὅπου ὁ Δημήτριος Ὑψηλάντης ἐπὶ κεφαλῆς ὀλίγων γενναίων ἀνδρῶν ἀποκρούει λυσσώδη ἐπίθεσιν τοῦ Ἰμπραήμ πασᾶ. Εἰς τὴν μάχην αὐτὴν ὁ σεμνὸς ἥρως διεκρίθη εἰς τὴν πρώτην γραμμὴν.



# ΑΠΟ ΤΟΝ ΝΑΥΤΙΚΟΝ Η ΠΡΩΤΗ ΥΨΩΣΙΣ ΤΗΣ ΣΗΜΑΙΑΣ ΤΗΣ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ ΣΤΙΣ ΣΠΕΤΣΕΣ

Δελφίνια της θαλάσσης, ξεφτέρια των νησιών  
σαν άστραπή χυθήτε, χτυπάτε τον έχθρον.  
Σπετών, Ψαρών και Ύδρας, θαλασσινά πουλιά,  
ο νόμος σας προστάζει να βάλετε φωτιά,  
να κάψτε την άρμάδα του Καπετάν Παισά!

(ΡΗΓΑ: Ο ΘΟΥΡΙΟΣ)

(Άρθρον του κ. ΦΑΝΗ ΜΙΧΑΛΟΠΟΥΛΟΥ)

Είναι αμφίβολο, αν χωρίς τη συμμετοχή στην Έπανάστασι των τριών ναυτικών νησιών, θα σήκωναν τη σημαία οι Πελοποννήσιοι κι' οι Ρουμελιώτες καπεταναίοι. Πιο αμφίβολο φαίνεται αν ο άγωνας θα πετύχαινε, χωρίς την οικονομική και ναυτική βοήθεια της Ύδρας, των Σπετών και των Ψαρών. Οι Τούρκοι κυκλοφορούσαν λεύτερα στο Αιγαίο και μεταφέροντες στρατεύματα από την Μικράν Ασία, θα κατ'ώρωναν εύκολα και γρήγορα να καταπνέξουν την Έπανάστασι. Άλλα στην ελευθερία αυτή της θαλάσσης στάθηκε ένας άδ' άσπαστος φραγμός:

οι στόλοι των τριών εκείνων νησιών, που κατέβηκαν στον άγωνα κι' εϋθὺς απέκλεισαν τον Έλλησποντο και τὰ παράλια της Μικράς Ασίας. Έτσι χιλιάδες Τούρκοι στρατιώτες παρέμειναν επί μήνες στη Σμύρνη και σ' άλλες πόλεις, περιμένοντας να επιβιθασθούν σε καράβια και περάσουν στην άπέναντι Ελλάδα. Άλλ' ο αποκλεισμός των παραλίων τότε σχεδόν διασπάστηκε. Κι' αν διασπάστηκε μιά ή δυό φορές η διάσπασι εκείνη μέχρι την εποχή του Ίμβραϊμ έμεινε χωρίς μεγαλύτερη σημασία. Τὰ τέσσερα πρώτα χρόνια της Έπανάστασης ο Έλληνικός στόλος κυριάρχησε απόλυτα στο Αιγαίο και στη δράσι του χρωστίεται ή άλλως των περισσότερων κι' ισχυροτέρων κάστρων του Μωρηά.

Άλλ' η πρωτοβουλία της επανάστασης των νησιών σε ποιόν όφειλεται; Ποιό νησί κατέθηκε πρώτο στον άγωνα και παρέσυρε και τ' άλλα σ' αυτόν; Οι νησιώτες δέν είχαν κανένα λόγο δυσαρέσκειας έναντιον των Τούρκων, που πάντοτε προστάτεψαν και παρεχώρησαν πολλαπλές ελευθερίες στους κατοίκους τους. Δέν άφηναν τὰ καράβια τους κι' έπλεαν παντού, άποκομίζοντας τεράστια κέρδη. Δέν είχαν επιτρέψει να ναυπηγούν καράβια και να τὰ όπλίζουν; Δέν είχαν παραιτηθί κι' άπ' αυτό τον κεφαλικό φόρο στα Ψαρά, στην Ύδρα και στις Σπέτσες; Για' τοϋτο οι προδγοντες και νοικοκυραίοι των τριών νησιών, ποδχαν πλουτίσει, με μεγάλη άνησυχία παρακολουθούσαν τις ενέργειες των Φιλικών. Ίδιως στην Ύδρα, που κυβερνούσε μιά τάξι άριστοκρατική και συντηρητική, οι Φιλικοί δέν είχαν μεγάλες έπιτυχίες. Μονάχα τὰ κατώτερα στοιχεία, τους ναύτες και καπεταναίους, είχαν παρασύρει στην παράτολμη έπιχείρησί τους. Οι πλούσιοι νοικοκυραίοι με δυσπιστία και περίσκεψι έβλεπαν τὰ πράγματα να φέρωνται στην εξέγερσι, μά δέν μπορούσαν ν' αντιδράσουν ή έστω να καταγγείλουν. Περίμεναν όμως, ελπίζοντας πως τελειωτικά θα επικρατούσε ή ψυχραιμία κι' ή σύνεσι κι' ή επανάστασι δέν θα γινόταν. Κανείς άπό τους νοικοκυραίους της Ύδρας δέν πίστευε σ' έπιτυχία, κι' αυτός ο θαρραλέωτερος ναύτης της, ο Άνδρέας Μισούλης, ήταν διστακτικός. Εκείνος, που τη ζωή του την είχε πε-



Ο Οικόνόμου εξέγειρων τους Ύδραίους.

ράσει μέσα σε κινδύνους και περιπέτειες, εκείνος ακόμη που δέν λογάρισε πολλές φορές τον Νέλσωνα και διέκοψε τους αποκλεισμούς του, κι' εκείνος παρέμεινε άμφιρροπος. Κι' όταν ακόμη κηρύχτηκε ή Έπανάστασι και τότε ο παράτολμος και ριψοκίνδυνος εκείνος θαλασσόλυκος κούνησε τὸ κεφάλι του άποδοκιμαστικά...

Εϋτυχώς στις Σπέτσες φυσούσεν άλλος άνεμος. Εκεί τὸ πολίτευμα ήταν πιο φιλελεύθερο. Εκεί τὸ πνεύμα της λευτεριάς φύσκωνε τὰ στήθη των παιδιών της που δέν ήταν τόσοσν υπολογιστικά. Οι Σπέτσες πολλές φορές έδειξαν πως είχαν τὸ φρόνημα πιο ύψωμένο, πιο ριψοκίνδυνο, πιο παράφορο. Όχι μονάχα πήραν μέρος στην άνταρσία του Λάμπρου Κατσώνη στὰ 1786 και τὸν βοήθησαν, μά και σ' άλλες περιστάσεις ποτέ δέν υπελόγισαν σε συμφέροντα. Η ψυχραιμία δέν ήταν αίσθημα που κυριαρχούσε στις Σπέτσες. Και στο Ρωσοτουρκικό πόλεμο του 1806 και τότε κινήθηκαν επαναστατικώς και πήραν μέρος σε πολεμικές ενέργειες έναντιον των Τούρκων. Αν και κάθε φορά με καταστροφές και δηλώσεις πλήρωσε τὸ νησί κάθε άνταρτική κίνησι, μ' όλον τοϋτο τὸ πνεύμα της λευτεριάς δέσποζε στις ψυχές των παράτολμων ναυτικών. Οι Φιλικοί τὸ γνώριζαν πολὺ καλά. Για' τοϋτο πρώτα πρώτα στους Σπεισιώτες άπευθύνθηκαν εκείθε περιμένοντας περισσότερα παρά από τους Ύδραίους. Από τὰ 1818 ή Φιλική Έταιρία άρχίζει την προσηλυτιστική δράσι της, που συγκεντρώνει στις Σπέτσες. Κι' ο Άλέξανδρος Ύψηλάντης, μόλις ανέλαβε την άρχηγία της, εκεί στρέφει τὰ μάτια του. Και δέν άπατήθηκαν στις προβλέψεις τους τόσοσν οι Φιλικοί, όσον κι' ο Άλέξανδρος Ύψηλάντης, εκείθεν ελπίζοντας την πρώτη κήρυξι της Έπανάστασης στη θάλασσα. Και πραγματικώς πρώτοι οι Σπεισιώτες κινήθηκαν κι' άπό τον Ίανουάριο του 1821, όταν τὰ πάντα ήσυχάζαν, έστειλαν καράβι στο Τριέστι με πλοίαρχο τον Δημητράκη Λαζάρου, για' να μεταφέρη εκείθεν τον γενικόν έπίτροπον Άλέξανδρον Ύψηλάντην εις την Ελλάδα. Άλλ' ο άρχηγός προτίμησε ν' άρχιση άπό την Βλαχία κι' όχι από την Πελοπόννησο.

Και τὸ πλοίο γύρισε πίσω.



Όταν τέλος αποφασίστηκε να κηρυχθεί η Έπανάστασις γενικώς στις 25 Μαρτίου, το πρώτο καράβι, που σήκωσε την επαναστατική σημαία, ήταν Σπετσιώτικο. Τη νύχτα της 25 Μαρτίου ο Λάζαρος Λαζάρου στο πλοίο του 'Αθανασίου Γουδή ύψωσε τη σημαία κι' εὐθὺς κατόπιν η Μπουμπουλίνα στο δικό της, τὸν «Ἀγαμέμνονα», καὶ ἀπέπλευσε γιὰ τὸν Ἀργολικὸ κόλπο, σκορπίζοντας παντοῦ ἐπαναστατικὲς προκηρὺξεις καὶ προσκαλῶντας τοὺς κατοίκους νὰ ξεσηκωθοῦν. «Ἀριβάροντας τὸ καράβι τῆς ἀρχόντισσας Μπουμπουλίνας—λέει κάποιος σύγχρονος Πελοποννησιακὸ ἔγγραφο μὲ ἡμερομηνία 24 Ἀπριλίου 1821—διεσκόρπισε εἰς ὅλα τὰ μέρη γράμματα διὰ νὰ βεβαιώσῃ εἰς τοὺς ἀδελφούς μας τὴν γενναϊότητα καὶ τὴν ἀγάπην τῶν Σπετσιωτῶν, ὅπου ἔχουν διὰ τοὺς ἀδελφούς, διὰ νὰ ἐλευθερωθῇ τὸ Γένος τῶν Γραικῶν». Κι' ἐπειδὴ ἡ ἐπίσημη κήρυξις τῆς Ἐπαναστάσεως ἀργοῦσε τόσο στὴν Ὑδρα, ὅσο καὶ στὶς Σπέτσες, ἀποφάσισε ἡ Μπουμπουλίνα νὰ γράψῃ στοὺς πατριώτες τῆς νὰ κινηθοῦν ἀμέσως. Μαζί τῆς οἱ ἀρχηγοὶ τοῦ Μωρητῆ ἔγραφαν τὰ ἑξῆς: «Μετά τοὺς ἀδελφικούς μας ἀσπασμούς, σὰς δηλοποιούμεν νὰ λάβετε ἔσωθεν τὸ δηλωτικὸν γράμμα τῆς ἀρχόντισσας καπετάνισσας Μπουμπουλίνας καὶ πληροφορηθῆτε τὰ πάντα, ὡς σὰς γράφει καὶ δώστε πίστιν εἰς τὰ γραφόμενά της. Σὰς παρακαλούμεν καὶ ἡμεῖς οἱ δοῦλοι σας καὶ ἀδελφοὶ θερμῶς διὰ νὰ κινήσετε τὰ καράβια σας, τὰ ὅσα κρίνετε εὐλογον διὰ τὸ ἐδῶ Ἀνάπλι καὶ ἐλπίζομεν πρῶτα ἡ βοήθεια τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ δύναμις ἡ ἰδική σας, ὅπου χωρὶς νὰ πέσῃ κανὼν νὰ παραδοθῶν κατὰ τὴν ὀλιγοκαρδίαν ὅπου ἔχουν οἱ Τοῦρκοι.» Ἀλλὰ κι' ἄλλες ἐκκλήσεις ἔστειλαν στοὺς Σπετσιώτες οἱ Πελοποννήσιοι γιὰ νὰ σηκωθοῦν, θεωροῦντες τὴ ναυτικὴ βοήθεια ὡς τὴ μόνη σωτηρία τῆς καταστάσεως: «Σὰς παρακαλούμεν διὰ τὴν ἀγάπην τοῦ Ἑσταυρωμένου Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ διὰ τὴν ἀγάπην τῶν ἀνηλιπμένων Χριστιανῶν, νὰ συνδράμῃ ἡ γενναία καὶ ἡρωϊκὴ βοήθειά σας, ὅπου ἀκούοντας ὁ λαὸς μιὰν θαλάσσιαν δύναμιν, θέλει διπλασιασθῇ ὁ ζήλος του καὶ ὁ ἐνθουσιασμός του. Λυπηθῆτε χιλιάδες ψυχὰς ὅπου καὶ ἡ ἐλευθερία των καὶ ὁ χαῖμός των κρέμεται ἀπὸ σὰς. Ἀλλέως ἀπολλύμεθα» (Μιστράς 2 Ἀπριλίου).

Προτοῦ ληφθῶν τὰ γράμματα τῆς Μπουμπουλίνας κι' οἱ ἀπελπισμέναι ἐκκλήσεις τῶν Πελοποννησίων, οἱ Σπετσιώτες εἶχαν κι' ἐπὶ τὴν ὕψωση τῆς σημαίας τῆς Ἐπαναστάσεως ἀπὸ τῆς 2 Ἀπριλίου 1821. Τὰ φιλελεύθερα στοιχεῖα τοῦ νηιοῦ κυριάρχησαν ἀπόλυτα κι' οἱ μικρὲς ἀντιδράσεις δὲν εἶχαν σημασία. Κι' ἐνῶ ἀκόμη στὴν Ὑδρα τὰ πνεύματα ἦσαν ταραγμένα καὶ διστακτικά, ἂν ἔπρεπε ἢ ὄχι νὰ κατεθῶν στὸν ἀγῶνα, ἀπεναντίας στὶς Σπέτσες ἄκρατος ἐνθουσιασμός εἶχε καταλάβει τὰ λαϊκὰ στρώματα, τοὺς ναῦτες καὶ τοὺς καπεταναίους. Οἱ οἰκογένειαι τῶν Μέξηδων καὶ τῶν Μποτασαίων φιλιώθηκαν κι' ὅλο τὸ νηοὶ ἐνωμένο κι' ἀπερίσπαστο ἀπὸ διχονοίες κήρυξε τὴν Ἐπανάστασι. Ἀφοῦ ἔγινε δοξολογία στὴν ἐκκλησίαν τῶν Σπεσιῶν, ὕστερα τὰ πλήθη κατέβηκαν στὴν παραλία καὶ τὰ πλοία σήκωσαν τὴ σημαία τῆς Ἐπαναστάσεως. Ἐνθουσιώδεις Φιλικοί, ὅπως ὁ Χρυσοσπάθης καὶ ὁ Κορνήλιος κι' ἄλλοι, ψάλλοντες τὰ θούρια τοῦ Ρήγα καὶ τὴ Μασσαλιώτιδα, μετέδωκαν ῥίγη ἐνθουσιασμοῦ στὸ λαό. Πολλοὶ ἐκλαιγαν κι' ἄλλοι γονατιστοὶ σήκωναν τὰ χέρια στὸν οὐρανὸ γιὰ τὸ χαρμόσυνο γεγονός. Κάποιος σύγχρονος ὡς ἐξῆς περιγράφει τὴν πρώτη ἐπαναστατικὴ ἐκρηξίς στὶς Σπέτσες: «Κατὰ τὴν χαρμόσυνην ταύτην ἡμέραν ὁ ἐκ Σπάρτης Χρυσοσπάθης, ὁ ἐκ Νάξου Κορνήλιος καὶ ἄλλοι τινὲς ἐταιρισταί, παρευρεθέντες ἐν Σπέτσαις καὶ

ἐνθουσιασθέντες, ἀνέβηκαν ἐπὶ δώματος οἰκίας τινός, παρὰ τῇ ἀγορᾷ κειμένης, καὶ ἄδοντες μεγαλοφώνως τὸ θούριον τοῦ Ρήγα: «Δεῦτε παῖδες τῶν Ἑλλήνων», τοσοῦτον κατασυγκίνησαν τὸν λαόν, ὥστε ἄλλοι μὲν ἔχυναν δάκρυα χαρᾶς, ἄλλοι δὲ ὕμνουν τὴν ὑπὲρ Πατρίδος χύσιν τοῦ αἵματός των καὶ ἄλλοι γονυκλινεῖς ἐδέοντο εἰς τὸν Θεόν ὑπὲρ εὐδωσέως τῆς μεγάλης ταύτης ἐπιχειρήσεως. Ἡ δὲ ἐπαναστατικὴ σημαία ἦν κυανόχρους, ἔχουσα ἐν τῷ μέσῳ πρηνὴ ἡμισέληνον πρὸς τὰ κάτω βλέπουσαν, καὶ ἐπ' αὐτῆς ὄρθιον τὸν Τιμίον Σταυρόν, δεξιόθεν δὲ τοῦ Σταυροῦ ἀγκυραν ὄρθιαν, ἐφ' ἧς ὄφιν περιτυλιγμένον καὶ γλαυξ παρακαθημένη ὀριζοντίως, ἀριστερόθεν δὲ λόγχην ὄρθιαν. Τὰ σύμβολα ταῦτα καὶ αἱ περὶ τὸν Σταυρόν λέξεις: ΕΛΕΥΘΕΡΙΑ ἢ ΘΑΝΑΤΟΣ ἦσαν ἐρυθρά».

Ἀναμφισβήτητα οἱ Σπέτσες ὕψωσαν πρῶτες τὴ σημαία τῆς Ἐπαναστάσεως καὶ στὸν πλοίαρχο Λαζάρου καὶ στὴν «Ἀρχόντισσα Καπετάνισσα Μπουμπουλίνα» ὀφείλεται ἡ πρώτη ἐκείνη γενναία χειρονομία τῆς 26 Μαρτίου 1821. Ἀλλὰ κι' ἐπίσημα πρῶτες ἐκήρυξαν τὴν Ἐπανάστασι στὶς 2 Ἀπριλίου. Ἀλλὰ μήπως κι' ὕστερα δὲν ἔδειξαν μιὰ καταπληκτικὴ δραστηριότητα ποὺ παρέσυρε καὶ τ' ἄλλα νησιά στὸν ἀγῶνα; Οὐσιαστικά ἀπὸ τῆς 26 Μαρτίου πλοία τῶν Σπετσιωτῶν γυρνοῦσαν παντοῦ, σκορπῶντας προκηρὺξεις καὶ διαχύνοντας στὶς θάλασσες τὴν ἐνθουσιώδη κραυγὴ: «Ἐλευθερία ἢ θάνατος!». Στὶς 13 Ἀπριλίου ἔφθασε καράβι Σπετσιώτικο, τοῦ Γκίκα Στούπα, στὰ Ψαρά ἀνεμίζοντας τεράστια κόκκινη σημαία καὶ παρακινῶντας τοὺς Ψαριανοὺς σ' ἐξέγερσι. Οἱ ἀρειμάνιοι νησιῶτες, ποὺ περίμεναν ἀπὸ στιγμή σὲ στιγμή τὸ σημεῖο, ξεσηκώθηκαν ἀμέσως κι' ἐπανεστῆσαν. Τὰ Ψαρά κήρυξαν τὴν Ἐπανάστασι τέλη Ἀπριλίου, ὕστερα ἀπὸ συγκινητικὴ δοξολογία στὴν ἐκκλησία. Τὰ πλήθη βγαίνοντας ἀπὸ τὸ ναὸ φώναζαν κατανυκτικά: «Κύριε ἐλέησον» καὶ τὴν ἐπαναστατικὴν κραυγὴ: «Ἐλευθερία ἢ θάνατος!». Κατόπιν κατέβηκαν στὴν παραλία καὶ τὰ καράβια ὕψωσαν τὴ σημαία τῆς Ἐπαναστάσεως. Ἡ σημαία τῶν Ψαρῶν ἦταν ἀλλοιότυπη: «Ἦτο λευκή, γύρωθεν δ' αὐτῆς ὑπῆρχε ταινία ἐρυθρά» εἰς τὸ κέντρον ὑπῆρχε σταυρός, ἐκ δεξιῶν αὐτοῦ ἀγκυρα, περιτυλιγμένη ἀπὸ ὄφιν ἄνωθεν τῆς κεφαλῆς τοῦ ὄφους πτηνὸν δάκνον μὲ τὸ ράμφος του τὴν γλῶσσαν τοῦ ὄφους, ἐξ ἀριστερῶν δὲ τὸ σταυρὸν ὑπῆρχε λόγχη καὶ κάτωθεν τοῦ σταυροῦ ἡμισέληνος. Ἐξ ἀριστερῶν καὶ ἐκ δεξιῶν τοῦ σταυροῦ ἦτο γεγραμμένον: «Ἐλευθερία ἢ θάνατος!». Τὰ σύμβολα ταῦτα καὶ τὰ γράμματα ἦσαν ἐρυθρά».

Καὶ στὴν Ὑδρα τὰ λαϊκὰ στοιχεῖα ξεσηκώθηκαν, ἔχοντα ἐπὶ κεφαλῆς τὸν ἥρωα καὶ κατόπιν τραγικὸ θῦμα τῶν ἀρχόντων Οἰκονόμον, μὰ μόλις στὶς 15 Ἀπριλίου κατῴρθωσαν νὰ ὑπερικήσουν τὴν ἀντίδρασι τῶν νοικοκυραίων, ποὺ τελειωτικά κλείστηκαν στὰ σπίτια τους κι' ἐκεῖσε περίμεναν τὴν κατάλληλη στιγμή γιὰ νὰ ρίξουν τὸν Οἰκονόμον. Τὸ συντηρητικὸ κι' ἀριστοκρατικὸ κόμμα ἦταν ἀρκετὰ δυνατὸ στὸ νηοὶ καὶ δὲν ἀποφάσισε τὴν κάθοδο στὸν ἀγῶνα. Ἀλλ' οἱ Σπετσιώτες, ποῦχαν κηρύξει τὴν Ἐπανάστασι καὶ περιέτρεχαν παντοῦ τὶς θάλασσες, παρῶτρυναν μὲ πρεσβείαις κι' ἀπειθαλμένους τοὺς Ὑδραίους καὶ συγχρόνως κυκλοφέρνοντας τὸ νηοὶ μὲ τὰ πλοία τους, μετέδωκαν στὰ λαϊκὰ στοιχεῖα τὸν ἐνθουσιασμό τους γιὰ τὴν Ἐπανάστασι. Ἔτσι στὴν Ὑδρα οἱ Σπετσιώτες ἔδωκαν τὸ παράδειγμα τῆς τόλμης καὶ τῆς αὐτοθυσίας. Σ' αὐτοὺς ὀφείλεται ἡ πρώτη ἐνθουσιαστικὴ παρακίνησι κι' ἡ τιμὴ πῶς ἀρχικῶς—ἀπὸ τῆς 26 Μαρτίου—σήκωσαν τὴ σημαία τῆς Ἐπαναστάσεως, πιστοὶ στὸν μεγάλο ὄρκο τῶν Φιλικῶν.

Φάνης Μιχαλόπουλος







... Σηκωθήτε, σηκωθήτε, παλληκάρια! Ἐλευθερώστε  
τὴν πατρίδα τούτη ποῦχε τρανὴ δόξα μιὰ φορά.  
Ἀπ' τὴν τέφρα τῶν προγόνων, λίγες σπίθες τώρα πάρτε  
καὶ στὰ στήθη σας ἀνάψτε λερὴ μιὰ πυρκαϊά.

Ὅποιος πέφτει μέσ' στὴ μάχη γιὰ τιμὴ καὶ γιὰ πατρίδα  
δνομα, ποῦ τρόμο φέρνει στοὺς Τυράννους, ἀποχτᾷ  
καὶ στοὺς ἀπογόνους, τόση δόξα ἀφίνει, τόση ἐλπίδα,  
ποῦ τὸ θάνατο νὰ θέλουν παρὰ νᾶναι στὴ σκλαβιά...

Λόρδος Βόρων (Ἀπὸ τὸν «Γκιαούρη»)

Ο ΛΟΡΔΟΣ ΒΥΡΩΝ  
ΕΝΔΕΔΥΜΕΝΟΣ ΑΛΒΑ-  
ΝΙΚΗΝ ΕΝΔΥΜΑΣΙΑΝ



# Ο ΛΟΡΔΟΣ ΒΥΡΩΝ

**Η** 'Ελληνική 'Επανάστασι ήταν για τόν Βύρωνα ένα περιστατικό μοιραίο. 'Η ζωή του μπορεί έτσι να χωριστή σε δυο περιόδους, που παρουσιάζουν μεταξύ τους τέλεια αντίθεσι, άνεξήγητη για έναν επιπόλαιο παρατηρητή.

'Ο προεπαναστατικός Βύρων είναι άτίθασος, σαρκαστής... Φτάνει συχνά ως τόν κυνισμό όταν πρόκειται με λόγια να χτυπήση ή με πράξεις να σκανδαλίση τήν ύποκριτική ήθική τής εποχής του. 'Από πείσμα, θαρρείς, κάνει ακρότητες, που κανένας λογικός άνθρωπος δεν μπορεί να επιδοκιμάση. 'Η προσωπική του λάμψη, που είναι αποτέλεσμα τής μεγαλοφυΐας του, του δημιουργεί άσπονδους έχθρους από τὸ ἓνα μέρος καὶ ἀπὸ τ' ἄλλο φανατικούς φίλους καὶ θαυμαστάς που προσπαθοῦν νὰ τὸν μιμηθοῦν σ' ὅλες τὶς ἐκδηλώσεις τῆς ζωῆς του...

'Η ἀνήσυχη νεότης τῆς ἐποχῆς του τὸν ὑψώνει σὲ ἰδανικό, ἡ ποίησί του δημιουργεῖ σχολή καὶ ἡ ἐπίδρασί του εἶναι καταπληκτική, ὅχι τόσο στὴν πατρίδα του, πού στέκει με κάποιον δισταγμό μπροστά στὴν προσωπικότητά του, ὅσο στὶς ξένες χώρες.

'Η ἐπιτυχία τὸν ἀκολουθεῖ παντοῦ σ' ὅσους κρίνουν ἐπιφανειακά τὰ πράγματα, δίνει τὴν ἐντύπωσι ὅτι εἶναι μακάριος σὰν ἕνας θεὸς τοῦ 'Ολύμπου. Τὸ μεγάλο δῶμα του περνᾷ σχεδὸν ἀπαρατήρητο γιατί εἶναι ἐντελῶς ἑσωτερικό.

'Ο Βύρων μάταια ἀναζητᾷ κάτι πού νὰ τὸν ἱκανοποιῇ ἀπόλυτα, ἕνα ὑψηλὸ ἰδανικό, πού νὰ τοῦ ἀφιερῶσθαι τὴ ζωὴ του ὁλόκληρη, χωρὶς ἐπιφυλάξεις. Καταξοδεύει τὴ ζωὴ του σὲ ἀσημαντότητες, ἐπαναστατεῖ ἐναντίον τῶν καθιερωμένων ἀπὸ πληξὶ καὶ ἀνία θαρρείς, γιατί ἡ ἐξαιρετικὴ δραστηριότης πού κρύβεται μέσα του ζητᾷ κάποια ἀνάλογη διέξοδο.

Οἱ ἥρωες τῶν ἔργων του περισσότερο ἀπὸ κάθε ἄλλο δίνουν τὴν εἰκόνα τῆς τραγικῆς αὐτῆς ἀναζητήσεως.

Στὸν Μάνφρεδ π. χ. λέγει:

«Θὰ γινόνταν ἕνα τέλειο πλάσμα» ἔχει κάθε ἐνέργεια πού θάκανε ἀπὸ τὰ λαμπρά του στοιχεῖα ἕνα σκευὸς ἀγαθό... «Ὅπως εἶναι τώρα, εἶναι ἕνα τρομερὸ χάος — φῶς καὶ σκοτάδι...».

Ὅλες οἱ ἀντιθέσεις τοῦ χαρακτήρος του, πού κάνουν τοὺς κριτικούς νὰ στέκουν με ἀπορία, μπορεί νὰ ἐξηγηθοῦν με τὴν ἀποψὶ αὐτῆς.

Τὸ σάλπισμα πού ἀναγγέλλει στὸν κόσμο τὴν ἔκρηξι τῆς 'Ελληνικῆς ἐπανάστασης, τὸν σταματᾷ στὸν ἀχαλίνωτο δρόμο του. 'Η 'Ελλάδα εἶναι μιὰ ἰδέα... Ταυτίζει τὸ ὥραιο καὶ τὸ σοφὸ σὲ μιὰ καταπληκτικὴ ἰσορροπία. Εἶναι ὁ φάρος πού φωτίζει καὶ θὰ φωτίσῃ τὴν ἀνθρωπότητα στὸ μοιραῖο δρόμο της. Μήπως εἶναι αὐτὸ πού ζητοῦσε;

Τὴν 4 'Ιανουαρίου τοῦ 1824 ἀποβιβάζεται στὸ Μεσολόγγι. Κάνει τὴν ἐπίσημη δήλωσι:

«Θὰ δείξω στὸν κόσμο ὅτι μπορῶ νὰ κάνω κάτι καλλίτερο ἀπὸ τραγούδια!»

Χαρακτηριστικοὶ εἶναι οἱ στίχοι πού ἔγραψε καὶ

παράδωσε στοὺς φίλους του τὴν ἡμέρα πού ἔκλεισε τὰ τριάντα ἔξη τοῦ χρόνι:

«Τῆς τιμῆς ἐδῶ νὰν ὁ τόπος, ἄξιός δείξου μαχητῆς.  
Ζήτα κι' εὔρε ἀνδρείου μνημα κι' ἂν ζητήσης θά  
(τὸ βρῆς)».

Μὲ ἀπόλυτη τιμιότητα καὶ με ὅλη τὴν ἔντασι τῆς γενναίας ψυχῆς του ἀφιερώνεται στὸν ἀγῶνα. Δὲν κρατεῖ τίποτα γιὰ τὸν ἑαυτό του.

Ξοδεύει γιὰ νὰ ἐξοπλισθοῦν καὶ νὰ συντηρηθοῦν πλοῖα, γιὰ νὰ κατασκευασθοῦν ἀμυντικὰ ἔργα. 'Εποπτεύει στὸ σχηματισμὸ μονάδων πυροβολικοῦ, ἀναλαβαίνει τὴ συντήρησι ἑνὸς σώματος ἀπὸ πεντακοσίους Σουλῶτες με τὸ σκοπὸ νὰ καταλάβῃ τὴ Ναύπακτο. Διορίζεται μάλιστα γενικὸς ἀρχηγὸς γιὰ τὴ σχεδιαζόμενη αὐτῇ ἐπιχείρησι. Βρίσκεται σὲ διαρκὴ κίνησι. Κι' ὡς τόσο δοκιμάζει πολλὰ ἀπογοητεύσεις. Οἱ ξένοι ἀξιωματικοὶ δὲν πειθαρχοῦν. ἡ ζωὴ εἶναι δύσκολη, γεμάτη στερήσεις.

Τὴν 9 'Απριλίου προσβάλλεται ἀπὸ δυνατό πυρετό. Οἱ γιατροὶ καὶ οἱ φίλοι τὸν συμβουλεύουν νὰ φύγῃ. 'Αρνιέται με τοῦτα τὰ λόγια:

«'Εδῶ εἶναι μιὰ ὑπόθεσι πού ἀξίζει ἑκατομμύρια σὰν ἐμένα!»

Πέθανε στὸ Μεσολόγγι λίγους μῆνες πιὸ ὕστερα. Δὲν πρόφτασε νὰ ἰδῇ πραγματοποιημένον τὸν πόθο πού τόσο ἐκφραστικὰ ἔφαλλε στὰ τραγούδια του:

Τὰ βουνὰ τὸ μεγάλο Μαραθῶνα θωρᾶνε  
κι' ἡ ἀθάνατη βλέπει τὰ πελάγη κοιλάδα.  
'Εδῶ πέρα μονάχος συλλογιόμουν πῶς νᾶναι  
θὰ μπορούσε καὶ πάλε μιὰ ἐλεύτερη 'Ελλάδα!

Τὰ τελευταῖα του λόγια εἶναι:

«'Εδῶκα στὴν 'Ελλάδα τὸν καιρὸ μου, τὴν περιουσία μου, τὴν υἰεῖά μου... Τώρα τῆς δίνω καὶ τὴ ζωὴ μου... Τί μπορούσα νὰ κάνω περισσότερο;»

'Ανυπολόγιστη ὑπῆρξε ἡ συμβολὴ του στὸν ἀγῶνα. 'Ο Βύρων δὲν ἦταν ἀπλῶς ἕνα ἄτομο' ἦταν ἕνας δαφνοστεφανωμένος ποιητῆς, ἕνας γόης τῆς εὐρωπαϊκῆς νεολαίας, πού με μιὰ ἀπτόμη στροφή δείχνει τὸ δρόμο τῆς τιμῆς καὶ τοῦ χρέους στὰ ἑκατομμύρια τῶν θαυμαστῶν του. Χωρὶς τὴ θυσία τοῦ Βύρωνος, ἴσως δὲν θὰ ὑπῆρχε Ναυαρίνο.

Νὰ τί γράφει σχετικὰ με τὸ θάνατο καὶ τὴν ἐντύπωσι πού τοῦ ἔκανε ὁ Τρικούπης στὴν ἱστορία του:

«Τὸ μέγα δνομα τοῦ ἀνδρός, ἡ εἰς ἐνίσχυσιν τοῦ ἀγῶνος ἐν μέσῳ ἄκρας ἀπορίας μεγαλοδωρία του, τὰ κακά, ἅτινα ὑπέφερε δι' ἀγάπην τῆς 'Ελλάδος, αἱ λαμπραὶ ἐλπίδες, ἃς ἐφαίνετο ἐγγὺς νὰ πραγματοποιήσῃ, ἀρκοῦν νὰ δείξωσι τί ἔχασαν οἱ "Ελληνες καὶ τί ἡσθάνθησαν ἐπὶ τῷ θανάτῳ του».

'Ελλὰς καὶ Βύρων θὰ μείνουν δυὸ ἔννοιες ἀχώριστες γιὰ πάντα στὴν αἰωνιότητα.

'Εκεῖνος τῆς προσέφερε τὴ ζωὴ του... 'Εκεῖνη τὴ μεγάλη ἀγάπη, τὸ ἰδανικό πού ζήτησε με ἀγωνία, κι' ἀκόμα ἕνα ὥραιο θάνατο ἀντάξιο τῆς μεγαλοφυΐας του.

μ. ἀν.



# Τῆς Ἑλληνικῆς Σαυναβλάσεως

## ΗΡΩΪΔΕΣ

Παράπλευρα στὰ θάνατα δνόματα τοῦ Διάκου, τοῦ Καραϊσκάκη, τοῦ Κολοκοτρώνη, τοῦ Παπαφλέσσα, τοῦ Κανάρη κι' ἄλλων ἀκόμα μεγάλων ἡρώων τῆς Ἑθνικῆς μας ἀναγεννήσεως, χαράσσονται μὲ χρυσὰ γράμματα, στὸ διάστημα τῆς ἐλευθερωμένης Πατρίδος μας, τὰ δνόματα μεγάλων ἡρωϊδῶν, ποὺ ὁρμῶν ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τῆς Ἑλλάδος νὰ χύσουν τὸ αἷμα τους, νὰ προσφέρουν τὰ Ἅγια τῶν Ἀγίων τους γιὰ τὸν Ἀγῶνα τὸν Ἱερό.

Ἀρχίζοντας ἀπὸ ψηλὰ τὴν Ἡπειρο, βλέπομεν γυναῖκες τοῦ λαοῦ καὶ δνομαστὲς ἀρχόντισσες, ὅπως τὴ Λένη τοῦ Μπότσαρη, τὴ Μόσχω Τζαβέλλαινα, τὴ Δέσπω τοῦ Μπότση, τὴ Χαΐδω νὰ κάνουν θαύματα ἡρωϊσμοῦ καὶ αὐτοθυσίας. Στὴ Μακεδονία τὴ Ζαφειράκαινα καὶ τὴν Κρατάσαινα. Στὴν Πελοπόννησο τὴν Κωνσταντῖνα Ζαχαριά καὶ τὴ Σάββαινα τὴ Μανιάτισσα. Στὴν Κρήτῃ τὴ Δασκαλόγιαννη. Στὰ νησιά τὴ Βεσβύζη, τὴν Κοντούλαινα, τὴν Μπουμπουλῖνα, τὴ Μαντὴ Μαυρογένους. Κι' ἄλλες ἀκόμη, στρατιῆς δλόκληρες, ἀπὸ γνωστὲς καὶ ἀγνωστὲς ἡρωίδες ποὺ ἀποτελοῦν ἕνα γαῖτάνι ἀτέλειωτο ἀπὸ πολῦτιμα πετράδια καὶ τίμια φυλαχτὰ τῆς περήφανης γιὰ τὰ μεγάλα τέκνα τῆς Ἑλλάδος.

Εἶναι πολλὰ τὰ ἱστορικὰ γεγονότα ποὺ πλέκονται ἀνάμεσα στοὺς ἡρωϊσμοὺς τῶν σκλαβωμένων γυναικῶν τῆς Πατρίδος μας. Ἀρκεῖ νὰ ἀναφέρουμε μέσα σὲ πολὺ γενικὲς γραμμὲς λίγ' ἀπὸ τὰ κατορθώματά τους γιὰ νὰ κατανοήσουμε ἄλλη μιά φορὰ ὡς ποὺ ἔφθανε τὸ μεγάλο τῆς αὐτοθυσίας τους, ἡ μεγάλη φιλοπατρία τους.

Πρῶτες ξεσηκώθηκαν σὲ πόλεμο οἱ Σουλιώτισσες, πολὺ πρὶν ἀκόμη ἀπὸ τὸ Εἰκοσιένα, ὅταν ὁ Ἀλῆ Πασᾶς εἶχε ὑποτάξει τὴν Ἡπειρο. Ἡ πρώτη ἡρωίδα γυναῖκα ποὺ ἀναφάνεται τότε, εἶναι ἡ καπετάνισσα Μόσχω Τζαβέλλα. Ὁ Ἀλῆ Πασᾶς κρατεῖ αἰχμάλωτο τὸ μοναχογιό της, τὸ Φῶτο, καὶ τῆς παραγγέλλει πῶς ἀν θέλῃ τὴ ζωὴ τοῦ παιδιοῦ της, νὰ φύγουν μὲ τὸν ἄντρα της, τὸν ἥρωα Λάμπρο, καὶ ν' ἀφήσουν τὸ Σοῦλι ἐλεύθερο. Κι' ἐκείνη τοῦ ἀπαντάει: «Ἄν εἶναι νὰ χαθῇ τὸ Σοῦλι, ἄς χαθῇ καὶ τὸ παιδί μου κι' ἐγὼ ἡ Ἱδία». Μαζεύει τετρακόσιες γυναῖκες, τοὺς γεμίζει μὲ φυσιγῖνα τίς ποδιές, τοὺς δίνει καὶ τουφέκια καὶ τοὺς λέει: «Ἀδελφές μου, τί πρέπει νὰ κάνουμε; Νὰ πῆσουμε σκλάβες στὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν ἢ νὰ πεθάνουμε;» Ὅλες μαζί ἀπάντησαν μὲ μιά φωνή: «Καλλίτερα ὁ θάνατος παρά ἡ σκλαβιά». Ὁρμησαν ὅλες αὐλαίνες στὴ μάχη κι' ἄρχισαν τὸ τραγοῦδι:

— Ἀς ἔρτῃ ἡ Ἀρβανιτιά, τίποτα δὲν μᾶς κάνει.

Ἀς ἔρτουν πόλεμο νὰ ἴδουν καὶ Σουλιωτῶν τουφέκια, νὰ μάθουν Λάμπρο τὸ σπαθί, Μπότσαρη τὸ τουφέκι, τ' ἄρματα τῶν Σουλιωτίσων, τῆς ξακουσμένης Χαΐδως. Ποὺ πολεμáει ἡ Τζαβέλλαινα σάν ἀξιο παλληκάρι».

Μαζὺ μὲ τὴ Μόσχω συμπολεμáει καὶ ἡ πανώρια καὶ ἡρωϊκὴ Χαΐδω, ἡ πολυαγαπημένη τοῦ γιοῦ της τοῦ Φῶτου, ποὺ ἀνδραγαθήσει στὸ Κοῦγκι καὶ στὴν Ἅγια Παρασκευὴ καὶ ποὺ ἦταν δνομαστὴ γιὰ τὴν παλληκαριά της. Ὁ μεγάλος ἔρωσ της γιὰ τὸ Φῶτο καὶ ἡ θερμὴ πρὸς τὴν Πατρίδα ἀγάπη της γεμίζουν δύναμι τὴν ἡρωϊκὴ ψυχὴ της. Ἐλάβαινε μέρος στὰ πολεμικὰ συμβούλια καὶ γέμιζε μὲ τὰ λόγια της θάρρος καὶ ἐνθουσιασμὸ ὅλες τίς καρδιές. Μία ἀπὸ τίς καταπληκτικώτερες ἡρωίδες τῆς Ἡπείρου εἶναι ἡ Δέσπω Μπότσαρη, ποὺ μέσα στὸν πύργο τοῦ Δημουλά, ὅπου κλειστικὴ μὲ τίς νυφίδες της καὶ μὲ τίς θυγατέρες της, πολιορκημένη ἀπὸ τοὺς Τουρκαλβανούς, ὅταν αὐτοὶ κυριεύουν τὸν πύργο κι' εἶναι ἔτοιμοι νὰ τὴν συλλάβουν, βάζει φωτιά σ' ἕνα κιβώτιο μὲ φυσιγῖα καὶ μπαρούτι κι' ἀνατινάξεται στὸν ἀέρα μὲ ὅλη τὴν

οἰκογένειά της γιὰ νὰ μὴν πέση στὰ χέρια τῶν ἐχθρῶν.

«Ἡ Δέσπω κάνει πόλεμο μὲ νύφες καὶ μ' ἀγγόνια. Ἡ Ἀρβανιτιά τὴν πλάκωσε στοῦ Δημουλά τὸν πύργο, δαυλὶ στὸ χέρι ἄρπαξε, κόρες καὶ νύφες κράζει: — Σκλάβες Τουρκῶν μὴ ζήσωμε, παιδιὰ μαζί μ' ἐλάτε. Καὶ τὰ φουσέκια ἀναψε κι' ὅλες φωτιά γενῆκαν!»

Ἡ Ἑλένη Μπότσαρη, ἀφοῦ πολέμησε στὸ πλευρὸ τοῦ ἀδελφοῦ της κι' ἐσκότωσε πολλοὺς ἐχθρούς, ἔμεινε ὁλομόναχη γιὰτὶ ὅλ' οἱ δικοὶ της πέθαναν στὶς μάχες. Γιὰ νὰ μὴν τὴν συλλάβουν οἱ ἐχθροὶ, ἔπεσε στὸν Ἀχελῷο καὶ κολυμπώντας ἔφτασε σ' ἕνα βράχο. Τὴν εἶδε ἀπ' ἀντικρυ ἕνας Τουρκαλβανός. Θαμπαμένος ἀπὸ τὴν ὁμορφιά της, φώναξε: «Δὲ λυπᾶσαι, κόρη μου, τὰ νεῖτά σου, νὰ πεθάνῃς σ' αὐτὸ τὸ βράχο; Θέλεις νάρθω νὰ σὲ γλυτώσω;» «Ἐλα», τοῦ ἀποκρίθηκε ἡ Ἑλένη. Τότε αὐτὸς μῆκε ὡς στὴ μέση τοῦ νεροῦ καὶ τῆς ἄπλωσε τὸ τουφέκι του γιὰ νὰ πιαστῇ. Ἐκείνη τότε πηδαίει ἀπάνω του καὶ τὸν πνίγει. Μέσ' στὴν ἀπεγνωσμένη ὁμῶς πάλι πνίγεται κι' αὐτὴ ἡ ὠραία καὶ ἡρωϊκὴ ἀρχοντοπούλα τῆς Ἡπείρου.

Ἀλλὰ ποῖος ἄλλος ἡρωϊσμὸς γυναικῶν μπορεῖ νὰ συγκριθῇ μὲ τὸν τραγικὸ χορὸ τοῦ θανάτου, ποὺ ἔσυραν οἱ μεγάλες ἀδελφές μας Ἑλληνίδες, τὸ χορὸ τοῦ Ζαλόγγου στὴν Ἡπειρο; Σὲ κανένα μέρος τοῦ κόσμου, σὲ καμμιά ἱστορία, σὲ κανέναν ἄλλον αἰῶνα δὲν ἀναφέρεται παρόμοια αὐτοθυσία γιὰ τὴ μεγάλη ἰδέα ὑπὲρ Πίστειος καὶ Πατρίδος. Σάν ἕνα πολῦτιμο κομπολόι ἀπὸ ἀτίμητα μαργαριτάρια, ποὺ μιά-μιά οἱ χάντρες του σπάζουν καὶ πέφτουν στὸ χάος, ἕνα ἀτίμητο γαῖτάνι ἀπὸ ἐξήντα πανέμορφες γυναῖκες, ἄλλες παρθένες, ἄλλες νύπαντρες, ἄλλες μὲ νεογέννητα μωρὰ στὴν ἀγκαλιά, βλέποντας πῶς δὲν ὑπάρχει σωτηρία γι' αὐτές, ἀλλὰ ὅτι ἡ ἀτίμωσι καὶ ἡ καταστροφὴ τίς περιμένει, ὁρμῶν στὸ ψηλότερο μέρος τοῦ Ζαλόγγου, σὲ μιά κορφὴ ποὺ λέγεται Στεφάνι, ὅπου κάτω σάν κόλασι τὸ βάραθρο ἀνοίγεται. Ἐκεῖ παύουν μιά φοθερὴ ἀπόφασι. Ὅσες εἶχαν παιδιὰ τὰ νκρεμίζουσε στὸ χάος. Κι' ὕστερα πλέκοντας τὸ χέρι σ' ἕνα μεγάλο κύκλο, ἀρχίζουν τὸ χορὸ μὲ τὸ τραγοῦδι τοῦ θανάτου!

«Ἐχε γειὰ καυμένη κόσμε, ἔχε γειὰ γλυκεῖα ζωὴ καὶ σὺ δύστυχη Πατρίδα ἔχε γειὰ παντοτεινὴ. Ἐχετε γειὰ βρυσούλες, λόγγοι, βουνά, ραχοῦλες! Στὸ βουνὸ δὲ ζῇ τὸ ψάρι κι' ὁ ἀνθρὸς στὴν ἀμμουδιά κι' οἱ Σουλιώτισσες δὲ ζοῦνε μέσ' στὴ μαύρῃ τῇ σκλαβιά.»

Προχωροῦν στὴν ἀκρὴ τοῦ νκρεμνοῦ. Σὲ κάθε στρόφῃ ὁ κύκλος ὅλο καὶ μικραίνει. Σὲ κάθε στρόφῃ ἐκείνη ποὺ σέρνει τὸ χορὸ, ἀποσπᾶται καὶ νκρεμίζεται στὸ χάος.

«Τὲς ἐμάζωξε στὸ μέρος τοῦ Ζαλόγγου τ' ἀκρινὸ τῆς ἐλευθερίας ὁ ἔρωσ καὶ τοὺς ἔμπνευσε χορὸ. Τέτοιο πῆδημα δὲν εἶδαν οὔτε γάμοι, οὔτε χαρές. Κι' ἄλλες μέσα τοὺς ἐπῆδαν ἀθώότερες ζωές. Τὰ φορέματα σφυρίζαν καὶ τὰ ἐξέπλεχα μαλλιά, Κάθε γῦρο ποὺ γυρίζαν κι' ἀπὸ πάνω ἔλειπε μιά»

Λέει ὁ μεγάλος μας Σολωμός. Μπρὸς σ' αὐτὸ τὸ τραγικὸ θέαμα κι' αὐτοὶ οἱ ἐχθροὶ στάθηκαν σάν κεραυνό-πληκτοί, ἐνῶ ὅσοι Ἕλληνες εἶχαν σωθῇ, ἐσπάραζαν ἀπὸ κάτω, βλέποντας τὴ μεγάλη αὐτοθυσία τῶν ἀξίων γυναικῶν τους. Αὐτὸ τὸ συνταρακτικὸ καὶ μεγαλειώδες γεγονὸς ἀντήχησε σ' ὅλο τὸν πολιτισμένο κόσμον ὡς μοναδικὸ φαινόμενο ὑπερανθρώπου ἡρωϊσμοῦ, αὐτοθυσίας καὶ φιλοπατρίας. Μεγάλοι ἱστορικοὶ ἔγραψαν μὲ συγκίνησι γιὰ τὸ χορὸ τοῦ Ζαλόγγου, ποιητὰ τοῦ ἀφιέρωσαν ἐμπνευσμένα ποιήματα, ζωγράφοι τὸν ἀπαθανάτισαν σὲ ὠραία ἔργα τους. Ἀλλὰ ἡ Ἑλληνικὴ ψυχὴ τοῦ ἔσθησε τὸ εὐλαβικώτερο, τὸ μεγαλοπρεπέστερο μνημεῖο τοῦ θαυμασμοῦ της, τῆς λατρείας της καὶ τῆς αἰωνίας εὐγνωμοσύνης της. Ὅμοιο μνημεῖο ἔχει στημένο καὶ στὴ λεοντόκαρδη



Μπουμπουλίνα, πού ἀρμάτωσε τὰ Σπεσιώτικα καράβια κι' ὤργωσε σὰ δράκαινα τίς θάλασσες καί τὰ ἑλληνικά πέλαγα, πού ἀγωνίστηκε μέ ὕψωμένο τὸ σπαθί στίς φλόγες τοῦ πολέμου, στή Μονεμβασιά, στὸ Ἄργος, στὸ Ναύπλιο, στὴν Τριπολιτά, ὅπου γύριζε σάν ἀτρόμητη Ἀμαζόνα, καθάλα στὸ ἄσπρο τῆς ἀττί, δίνοντας διαταγές στοὺς Ἕλληνες πῶς νὰ κυριεύουν τὸ θρυλικὸ κάστρο.

Ὁμοιο μνημεῖο ἀξίζει καί στὴν ἀρχοντικὴ κόρη τῶν ἡγεμόνων τῆς Μολδοβλαχίας, τὴν πανέμορφη Μαντῶ Μαυρογένους, τὴν ἡρωίδα τῆς Μυκόνου, πού σάν θεριεμένη φλόγα ἀναπήδησε ἀπ' τίς Κυκλάδες καί μέ τὴν ἀνδρεία τῆς ἔσωσε τὸ νησί ἀπὸ τὴν ἐπιδρομὴ τῶν Ἀλγερινῶν, χτυπώντας ἀλύπητα, σάν ἄλλος ἀρχάγγελος μέ τὴ ρομφαία, τοὺς μαύρους πού πέσαν ἀπάνω στὴ Μύκονο νὰ τὴν κατασπαράξουν. Ἡ Μαντῶ ἀκόμη ἀρμάτωσε πλοία καί ἀνδραγάθησε στίς μάχες τῆς Φθιώτιδος καί Φωκίδος, στὴν Εὐβοία καί στὸ Πήλιο, δαπανώντας καί ὅλη τὴ μεγάλη περιουσία τῆς καί πεθαίνοντας ἀμπύωχῃ γιὰ τὸν ἱερὸ ὕπερ τῆς Ἑλληνικῆς ἀνεξαρτησίας ἀγῶνα. Γιὰ τὴν ἀθάνατη αὐτὴ ἡρωίδα ὁ Γάλλος ποιητὴς Μπαρά εἶπε πῶς «ἀν ἡ Μαντῶ ζοῦσε στὴν ἀρχαιότητα, θὰ τὴν ἀνεκρήρυτταν θεὰ καί θὰ τῆς ἔχτιζαν ναοὺς γιὰ νὰ διακρινῶνται τὰ ἡρωικά τῆς παραδείγματα».

Αὐτὲς ὅλες τίς μεγάλες ἡρωίδες πού ἀνέφερα στὸ σύντομο τοῦτο σημείωμα κι' ἄλλες ἀκόμη γνωστὲς καί ἀγνωστὲς, πού προσέφεραν ὀλοκαῦτώμα τῇ ζωῇ τους γιὰ τὴ μεγάλη ἰδέα τῆς Πατρίδος, ἡ ἱστορία τῆς στεφάνωσε μέ τὸ ἀμάραντο στεφάνι τῆς δόξας κι' ἔγραψε τὰ ὀνόματά τους μέ τὴν ἀνεξάλειπτη γραφὴ τῆς τιμῆς στὸ Πάνθεον τῆς ἐλευθερωμένης Πατρίδος. Μπρὸς σ' αὐτὰ τὰ ἱερὰ σύμβολα, τώρα πού ἐορτάζουμε τὴ μεγάλη ἐπέτειο τῆς Ἑλληνικῆς ἀνεξαρτησίας, ἡ ψυχὴ καί ὁ νοῦς στρέφεται: εὐλαστικά, προσφέροντάς τους τὰ εὐοσμότερα λουλούδια τῆς βαθύτερης εὐγνωμοσύνης, τῆς ἱερώτερης ἀγάπης, τοῦ εὐγενέστερου θαυμασμοῦ.

Ἀθηνᾶ Ταρσούλη



Ἡ Μαντῶ Μαυρογένους



### Ἡ σωφροσύνη τοῦ Κολοκοτρώνη

Ὅταν κάποτε ἡ κυβερνήσις παραπονέθηκε στὸν Κολοκοτρώνη γιατί δὲν ἔδινε μιὰ ἀποφασιστικὴ μάχη μέ τὸν Ἱμπραήμ, αὐτὸς ἀπήντησε:

— Ἄν χάσω σ' ἓνα πόλεμο τέσσερες - πέντε χιλιάδες Ἕλληνες, πού θὰ βρῶ ἄλλη δύναμι νὰ πολεμήσω τὸν ἐχθρό; Ὁ Ἱμπραήμ δὲν ἔχει καὶ δέκα χιλιάδες ἂν χάσῃ, βρίσκει ἄλλες.

★

### Ἡ ὑπογραφή τοῦ Θεοῦ

«Ὁ Θεός, παιδιά μου, ἔδωσε τὴν ὑπογραφή του γιὰ τὴν ἐλευθερίαν τῆς Ἑλλάδος. Καί ἕνας Θεός δὲν παίρνει ποτὲ πίσω τὴν ὑπογραφή του», ἔλεγε ὁ Κολοκοτρώνης στὰ παλληκάρια του γιὰ νὰ τὰ ἐμψυχώνει.

★

### Τὰ ἐσώρουχα τοῦ Κολοκοτρώνη

Ἀπὸ ἓνα γράμμα τοῦ Κολοκοτρώνη στὸν φίλο του Κ. Ἀλεξανδρόπουλο, 14 Δεκεμβρίου 1821:

«Νὰ προσπαθήσῃς νὰ εὕρῃς μερικὸ πανί καί νὰ μοῦ κάνουν ἓνα ἐσώδρακον, τὸ ὅποιον νὰ γίνῃ ὀλίγον μακρύ. Μάλιστα τὰ καλαμόποδα νὰ γίνουν ἔως κάτω καί μέ κάθε τρόπο νὰ μοῦ τὸ ἐξαποστείλῃς, διότι δὲν ἔχω διόλου καί τὸ προσμένω ἄφευκτα...».

Ἐνα ἐσώρουχο εἶχαν οἱ γενναῖοι πολεμιστὲς καί γιὰ νὰ τὸ ἀλλάξουν ἔπρεπε ν' ἀφήσουν τὸ στρατόπεδο καί νὰ πᾶνε στὰ σπίτια τους ἐπ' εὐκαιρίαν καμμιάς μεγάλης γιορτῆς.

Καί μέσα στὴν ἔννοια τοῦ πολέμου δὲν λησμονοῦσαν καί τὴν καθαριότητα.

★

### «Αὐτοὶ πού βλέπετε εἶναι ἅγιοι πιά!»

Στίς ἀρχὲς τῆς Ἑλλ. Ἐπαναστάσεως, μιὰ μέρα, ἓνα σῶμα ἐπαναστατῶν μπήκε νικηφόρο στὸ χωριὸ Βαλτέτσι. Βρῆκαν ὅμως τὸν τόπο ἔρημο ἀπὸ ζωντανούς κατοίκους καί πτώματα Ἑλλήνων πολεμιστῶν σπαρμένα στὴ γῆ.

Ἀσυνήθιστοι καθὼς ἦσαν ἀπὸ τὰ δεινὰ τοῦ πολέμου, κιτρίνισαν ἀπὸ τὸν φόβο τους μπρὸς τὸ μακάθριο θέαμα τῶν πτωμάτων καί δὲν τόλμησαν νὰ προχωρήσουν. Τότε ὁ Κολοκοτρώνης, προχωρῶντας πρῶτος ἀνάμεσα στοὺς νεκροὺς πολεμιστὰς, στράφηκε καί εἶπε στὰ παλληκάρια του:

«Αὐτοὶ πού βλέπετε εἶναι ὅλοι ἅγιοι πιά. Θὰ πᾶνε στὸν Παράδεισο ὡς μάρτυρες».

Τότε οἱ ἄνδρες του ἀνεθάρρηναν, πλησίασαν καί ἔθαψαν τὰ πτώματά των.

★

### Μιὰ πρόσκλησι γιὰ μονομαχίαν τοῦ Ἱμπραήμ

Ὁ Ἱμπραήμ παρῶς ἔγραψε κάποτε στὸν Κολοκοτρώνη καί τὸν ρωτοῦσε γιατί δὲν στέκεται νὰ δώσῃ μάχη. Ὁ Κολοκοτρώνης τότε τοῦ ἀπήντησε:

«Πᾶρε ὅσους θέλεις ἐσὺ καί νὰ πάρω κι' ἐγὼ ἄλλους τόσους ἢ ἂν ἀγαπᾷς ἔλα μοναχός σου κι' ἐγὼ μοναχός μου κι' ὅποιος πέσῃ».

Ἀλλὰ ὁ Ἱμπραήμ δὲν τοῦ ἀπήντησε.

Δὲν τὸν συνέφερε διόλου ἡ πρότασις αὐτή...

★

### Τ' Ἀνάπλι

«Παιδιά μου, ἔλεγε ὁ Κολοκοτρώνης στὰ παλληκάρια του, τὸ βλέπετε αὐτὸ τὸ κάστρο, τὸ ψηλὸ; (ἐννοοῦσε τὸ Παλαμῆδι). Θὰ ρίξω τὸ ραβδί μου μέσα καί σεῖς θὰ πᾶτε νὰ μοῦ τὸ φέρετε».

Καί, πραγματικά, πέταξε τὸ ραβδί του κατὰ τὴν διεύθυνσιν τοῦ Παλαμῆδιος καί τὰ παλληκάρια του ἀκράτητα ὤρμησαν καί τὸ κατέλαβαν.



**Α**ληθινά, ή Ιστορία τής πολιορκίας και τής έξοδου του Μεσολογγίου είναι μια Ιστορία που θα μπορούσε να γίνη τίτλος τιμής και ψυχικής ευγένειας σ' ολάκερη την ανθρωπότητα κι' όχι μονάχα σ' ένα Έθνος. Και έχουμε κάθε δικαίωμα να το καμαρώσουμε, πως μέσα στην παλιά και στη νέα μας Ιστορία δεν είναι ούτε ή πρώτη ούτε ή δεύτερη φορά που ή φυλή μας σηκώνεται πάνω από τους λαούς και πάνω από τις πατρίδες όλου του κόσμου σά σύμβολο πανανθρώπινης ευγένειας και αρετής. Η φωτιά του Καψάλη καίγει και φέγγει αιώνια για κάθε λαό μά και για κάθε άτομο, που νιώθει μέσα του την ιερότητα τής ανδρικής αξιοπρέπειας και τὰ ύψηλά καθήκοντα που αυτή μάς επιβάλλει μπροστά στις δυνάμεις τής βίας και του σκότους.

Γιατί τὸ Μεσολόγγι δὲν ἔπεσε ποτέ. Όλη ή ἐποποιία τῶν ἐλευθέρων πολιορκημένων του ἔφθασε στην ἀποθέσει τῶν ἡρώων της με την τελευταία πράξι τοῦ ἱεροῦ δράματος. Τὸ Μεσολόγγι τινάχτηκε σὰ μεσοῦρανα μέσα στην πύλα λαμπρὴ ἔκρηξι τοῦ κοσμογονικοῦ ἡφαιστείου τοῦ 21. Σ' ὅλο τὸν κόσμο, στην Εὐρώπη καὶ στην Ἀμερική, κράτησαν οἱ λαοὶ τὸν ἀνασασμό τους με δέος καὶ συγκίνησι. Ἐγινε μιὰ καταπληκτικὴ σιωπὴ τότε, καὶ οἱ μακρινὲς θάλασσες μοίρασαν σ' ὅλες τὶς ἀκρογιαλιὲς τῆς γῆς τὶς γνώριμες φωνὲς τοῦ ἑλληνικοῦ ἔπους ἀπὸ τῆ γῆ τῶν θρύλων καὶ τῶν ἀπίστευτων μύθων.

Μεμιάς κατόπι ἔγινε ἕνας παγκόσμιος συναγεμὸς γιὰ τὴ χώρα τῆς Λευτεριάς, πὺ ἀγωνιζότανε με τὸ δράκο τῆς Δουλείας. Στους ξένους λαοὺς πὺ ἄκουσαν κατὰπληκτοὶ τὴν ἔκρηξι τοῦ Μεσολογγίου ξαναμιλοῦσε ή Ἑλλάδα με τὴ φωνὴ τῶν Τριακοσίων κι' ἀκόμη καλύτερα, με τὴ φωνὴ τοῦ Μαραθώνα κι' ἀκόμη καλύτερα. Ἀκόμη καλύτερα, γιατί αὐτὴ τὴ φορά δὲν ἦταν οἱ ξαφνικὲς καὶ περαστικὲς τρικυμίες πὺ χυμοῦσαν νὰ πνίξουν μέσα σὸ λίκνο του τὸ Ἑλληνικὸ Στοιχεῖο. Ἐδῶ ἦτανε μιὰ τρικυμία συνεχῆς, ἀδάμαστη, ἐξαντλητικὴ, πὺ κρατοῦσε μιὰ φούχτα ἀνθρώπους σκλάβους καὶ ἀνοργάνωτους, ἐνάντια σ' ἕναν ἐχθρὸ φοβερό σὲ δύναμι καὶ σὲ σύνταξι πολεμικῇ. Στὴν πραγματικότητα ἦταν ἕνας ἀγῶνας ἀπελπισμένος καὶ ἀβοήθητος τῆς ἀνθρώπινης περηφάνειας, τῆς λευτεριάς καὶ τῆς τιμῆς, ἐνάντια στὴ φοβερὴ ὀργάνωσι, ἐνάντια στὴ φτώ-



(Ε. ΝΤΕΛΛΑΝΣΑΝ: Σκηνὴ ἀπὸ τὴν ἔξοδον τοῦ Μεσολογγίου)

χεια καὶ τὴν ἀρρώστεια. Εἶναι πολὺ εὐκόλο νὰ γίνη κανένας ἥρωας σὲ μιὰ στιγμὴ ἐξάρσεως δταν οἱ ψυχικὲς καὶ οἱ σωματικὲς δυνάμεις φτάνουν στην ὑπέρτατη ἐντασί τους. Ὅμως εἶναι φοβερά δύσκολο νὰ εἶναι κανεὶς ἥρωας ὅλες τὶς ὥρες, ὅλες τὶς μέρες, ὅλες τὶς νύχτες, ἐπὶ μῆνες, ἐπὶ χρόνια ἀτελείωτα. Δυὸ χιλιάδες μπόμπες πέφτανε κάθε μερονύχτι μέσα στὴ μικρὴ πολιτεία τῶν ἀνίκητων καὶ ἀγίων ἐκείνων ἀγωνιστῶν.

Μιὰ φούχτα ἀνθρωποὶ ἦσαν, μιὰ φούχτα πολεμιστὲς, φορτωμένοι με ἕνα πλῆθος γυναικόπαιδα καὶ γέρους καὶ σακάτηδες κι' ἀρρώστους. Καὶ αὐτὸς «τῶν μαρτύρων ὁ χορὸς» ἔβαλε κάτω τὶς κραταιές, τὶς πλούσιες καὶ πάνοπλες στρατιές τῆς Ρούμελης καὶ τῆς Αἰγύπτου. Τὶς νίκησαν καὶ τὶς ξανάνικησαν καὶ ταπείνωσαν τὴν ἑπαρσί τους καὶ ἐξευτέλισαν τὴν ὀργή τους. Καὶ σὰν σώθηκαν ὅλα τὰ βό-

λια τους, καὶ σὰν φάγαν ὅλα τὰ σκυλιὰ καὶ τὶς γάτες καὶ τὰ ποντίκια καὶ τὰ σκουλήκια τοῦ Μεσολογγίου, καὶ σὰν φάγανε ὅλα τὰ φύκια τῆς λιμνοθάλασσας, ἔβαλαν τὶς γυναῖκες, ὅσες δὲ μπορούσαν νὰ κρατήσουν σπαθί, καὶ τὰ παιδιὰ καὶ τοὺς ἀρρώστους γέρους στὴ μέση, ἔσυραν τὰ γιαταγάνια καὶ χύμηξαν με χουγιαχτὰ μέσα στὶς πυκνὲς τάξεις τῶν πολιορκητῶν, πὺ τοὺς περιμεναν ἔτοιμοι γιὰ τὴ σφαγὴ, μέσα στὴ νύχτα, μαντατεμένοι ἀπὸ τὴν προδοσίαν ἐνὸς ἀλλόφυλου λιποτάχτη.

Πρέπει νὰ ζῇ ἀδιάκοπα τὸ Μεσολόγγι μέσα μας, Ἑλληνόπουλα. Νὰ ζῇ καὶ ν' ἀστράφτη καὶ νὰ φογγοβολᾷ ἀνέσπερο.

Εἶναι ἕνα γνήσιο Ἑλληνικὸ μετέωρο, πὺ πέρασε καὶ στάθηκε μέσα στην ἱστορία τοῦ ἀνθρώπου, καὶ στάθηκε ἀστερισμὸς μεγαλόπρεπος καὶ οδηγητικὸς ἀπὸ χρυσὰ καὶ κόκκινα ἀστρα.

Ἐφεξε καὶ γιόμισε τὶς καρδιὲς τῶν ἀνθρώπων ἀπὸ πίστι πρὸς τὴ Λευτεριά καὶ πρὸς τὴν Ἀξιοπρέπεια τῶν ἀντρίκιων λαῶν καὶ ἀτόμων, ἀπὸ πίστι πρὸς τὸ ἀδάμαστο στοιχεῖο πὺ ὑπάρχει μέσα σὲ κάθε ἠθικὰ συγκροτημένον ὄργανισμὸ.

Θὰ ἔπρεπε σὲ ὅλες τὶς στιγμὲς τῆς ζωῆς μας νὰ εἴμαστε ἔτοιμοι γιὰ τὸ Μεσολόγγι μας, καὶ ὅταν οἱ δυνάμεις τῆς ζωῆς καὶ τῆς ψυχῆς μάς ὀδηγοῦν σὲ μιὰν «Ἐξοδον», αὐτὴ νὰ ἔχη ὡς τέρμα μόνο μιὰν ἀνθρώπινη λύτρωσι.

Στράτης Μυριβήλης



# ΨΥΧΟΓΥΙΟΙ ΚΑΙ ΜΟΥΤΣΟΙ

και την Επανάστασιν



Ο Καραϊσκάκης, ο αρχιστράτηγος της 'Ελληνικής 'Επανάστασεως, εichen αρχίσει το πολεμικόν του στάδιον από ψυχογυιός. Ψυχογυιός πολλά χρόνια απόν Κατσαντώνη. Καί οι περισσότεροι θαλασσινοί ήρωες του 1821 είχαν αρχίσει και αυτοί από μούτσου.

Οι ψυχογυιοί στην στεριά, οι μούτσοι στην θάλασσα. Μεγάλη ή δρᾶσις των κατά την 'Επανάστασι του 1821 και πριν. Δεν κατεδέχθησαν οι ιστορικοί να προσέξουν πολύ αυτά τα ήρωικά παιδιά, που έσπευδαν στη φωνή του 'Εθνους, εις ηλικίαν που άλλα παιδιά δεν τολμούν να χειρισθούν ούτε σουγιά.

Σήμερα είναι η έθνική μας έορτή. 'Η επέτειος της απελευθερώσεως. Γράφονται μελέται, άρθρα, περιγραφαί, ιστορικά ανασκοπήσεις για όλους. Για τους μικρούς δεν ασχολείται κανείς. Τους έχουμε όλα τα χρόνια ξεχάσει. 'Ας αφιερωθῇ η σελίς αυτή για τους ψυχογυιούς και για τους μούτσους της 'Ελληνικής 'Επανάστασεως και της πριν από την 'Επανάστασι εποχής.

Ο Βαλαωρίτης είχε γράψει ένα από τα ωραιότερα ποιήματά του με ήρωα ένα γέρον άρματωλό και τον ψυχογυιό του.

Ο γέρο άρματωλός είναι ο 'Αστραπόγιαννος. Ο ψυχογυιός του είναι ο Λαμπέτης. Ο 'Αστραπόγιαννος έχει τραυματισθῇ θανάσιμως και παρακαλεί τον ψυχογυιό του να του πάρη το κεφάλι. Ο Λαμπέτης διστάζει. Πώς να σκοτώση τον πνευματικό του πατέρα, έστω και έτοιμοθάνατο; Ο γέρω άρματωλός επιμένει:

«Λαμπέτη σφόνγισε  
τρίψε με χῶμα  
τὸ γιαταγάνι σου  
κι' είναι θολό.  
Πῶς κλαίς, τί δέρνεσαι;  
Τρίψε το ακόμα  
Μὴν τρέμεις, ζύγωσε  
δός μου νά ἰδῶ».

Ο Λαμπέτης, ὕστερα από πολλούς δισταγμούς, κόβει τὸ κεφάλι τοῦ γέρου μελλοθάνατου άρματωλῶ.

«Ολόρθο πέταξε  
τ' αξιο λεπίδι  
τ' αγέρι εξέσχισε  
παίρνει φτερό.  
'Αστραψε, εσφύριξε  
γοργό σάν φεῖδι,  
τὸ δένδρο ἐλύγισε  
στὴ γῇ νεκρό».

Ο Λαμπέτης με τὸ κεφάλι τοῦ γέρου άρματωλῶ στὸν ντορθῶ και διωκόμενος τρέχει ανάμεσα από λόγγους και βουνά. Είναι χιονισμένο τὸ μέρος. Περνᾷ η ἡμέρα και ἔρχεται η νύχτα. 'Η δίωξις εἶναι λυσσαλέα. Ο ψυχογυιός διψᾷ. Πίνει χιόνι και θέλει νά δροσίση και τὸ κεφάλι. Φθάνει στὸ παλὸ τους λιμέρι. Τότε βγάζει τὸ κεφάλι, τὸ χτενίζει, δροσίζει τὰ χεῖλη και βγάζει και τοῦ βάσει στὰ χεῖλη ἕνα κομμάτι ψωμί. Τοῦ λέγει:

«Ξύπν' 'Αστραπόγιαννε  
και κότταξέ με  
Φάγε με μένανε  
λίγο ψωμί.

Φόρεσε τ' άρματα  
Χαιρέτισέ με  
Ξύπνα, ζωντάνεψε  
κι' ἦρθε η αὐγή.

'Εδῶ πρωτόρθαμε,  
μ' άκους πατέρα;

'Εδῶ μ' άνάστησες  
μικρὸ ὄρφανό.

'Εδῶ με πότισες  
δροσιά και αέρα  
πρώτος σὺ μ' έμαθες  
νά πολεμῶ».

Εἶναι συγκινητικώτατη η ἱστορία τοῦ ψυχογυιῶ Λαμπέτη και τοῦ κεφαλίου τοῦ γέρου άρματωλῶ. Τὸ ποίημα αὐτὸ τοῦ Βαλαωρίτη εἶναι από τὰ πιὸ γνωστά.

'Αλλὰ συγκινητικώτατη εἶναι και η ἱστορία τοῦ Καραϊσκάκη ὡς ψυχογυιῶ. Αὐτὴν τὴν ἱστορία δεν τὴν έχουν γράψει ἀκόμη τὰ βιβλία. Τὴν άκούσαμε ὅμως στὸ χωριὸ Μαυροματί της Καρδίτσας, ὅπου ἐγεννήθη σὲ μιὰ σπηλιά και ὅπου ἐμεγάλωσεν ὁ Καραϊσκάκης.

Σὲ ηλικία δεκατεσσάρων χρόνων ἔφυγεν από τὸ χωριὸ του και ἐπῆγε στὰ βουνά τῶν 'Αγράφων. Συνήτησε τὸ σῶμα τοῦ Κατσαντώνη και τὸν παρεκάλεσε νά τὸν πάρη ψυχογυιό. Ο Κατσαντώνης τὸν ἐδέχθη. Τοῦ ἔδωσαν νά σηκῶν τὸ άσκι με τὸ νερό. Αὐτὴ ἦτο η κυριώτερα δουλειά τῶν ψυχογυιῶν στὰ διαρκῶς ἐν κινήσει σώματα τῶν κλεφτῶν. Οἱ ἄλλοι ἐπολεμοῦσαν, διεκρίνοντο. Ο Καραϊσκάκης διαρκῶς ἐσήκωνε τὸ άσκι. Μιὰ ἡμέρα τὸ παρατᾷ.

«'Ας τὸ σηκῶση ἄλλος», εἶπε.

Τὰ παλληκάρια τὸ ἀνέφεραν στὸν Κατσαντώνη.

— Γιατί ἄφησες τὸ άσκι;  
— Καπετάνιε, βαρέθηκα. Θέλω ὄπλο νά πολεμῶ κι' ἐγώ.  
— Μὴν τὸ παρατᾷς, τοῦ εἶπε ὁ Κατσαντώνης. Θά ἔρθῃ η μέρα και μόνο του θά σὲ παρατῇ.

Ἐπειτα από λίγον καιρὸ σὲ μιὰ μάχη με καταδιωκτικά ἀποσπάσματα τοῦ 'Αλῆ Πασᾶ τὰ παλληκάρια τοῦ Κατσαντώνη εἶχαν αρχίσει νά τρέπονται εἰς φυγήν. Ο Καραϊσκάκης μένει μόνος και κατορθώνει νά σκοτώσῃ δύο Τούρκους, πέρνων τὸ ὄπλο κάποιου Τούρκου φονευθέντος. Τὰ παλληκάρια τοῦ Κατσαντώνη παίρνουν θάρρος και ἐπιστρέφουν. Καί παίρνουν στὸ κυνήγι τοὺς διώκτας τῶν. Ο Κατσαντώνης τότε συγκινημένος βγάζει τὸ σπαθί του και τὸ περνᾷ στὸν Καραϊσκάκη. Τὸν ὀνομάζει πρωτοπαλλήκαρο και τοῦ λέγει:

— Δεν στὸ εἶπα πῶς τὸ άσκι θά σὲ παρατῇ μόνο του;  
'Από τότε ἤρχισεν ὁ Καραϊσκάκης νά παίρνῃ δνομα.

Καί στὰ χωριά της Τριπόλεως και μέσα στὴν Τρίπολι διηγοῦνται ὅτι κατὰ τὸν ἴδιον περίπου τρόπο εἶχεν αρχίσει ὁ Θεόδωρος Κολοκοτρώνης, πού ἦτο ἐν τούτοις από τὴν μεγαλύτεραν άρματωλικὴν οἰκογένεια της Πελοποννήσου. Δεκατεσσάρων ἐτῶν ἔφυγεν από τὸ χωριὸ του τὸ Λυμποθῆσι και

(Συνέχεια στὴ σελίδα 808)



"Ενας ψυχογυιός ὑπερασπίζεται τὸν λαθῶμενο του καπετάνιο





# ΖΩΗ ΚΑΙ ΚΙΝΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΝΕΟΛΑΙΑΣ ΜΑΣ

## ΗΜΕΡΗΣΙΑ ΔΙΑΤΑΓΗ

ΤΟΥ ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥ ΕΠΙΤΡΟΠΟΥ Κ. ΑΛ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΠΙ ΤΗ 25<sup>η</sup> ΜΑΡΤΙΟΥ

Πρὸς

Ἀπαντας τοὺς Σχηματισμοὺς

Φαλαγγίται καὶ Σκαπανεῖς, Φαλαγγίτισσες  
καὶ Σκαπάνισσες,

Ἄγια μέρα ξημερώνει... Αὐριο πανηγυρίζουμε αὐτὸ τὸ γεγονός ποὺ ἀφοῦ ἐφώτισε ὁλόκληρην τὴν Οἰκουμένη ὠνομάσθηκε θαῦμα, ἐνῶ δὲν ἦτο τίποτε ἄλλο παρὰ ἐκδήλωσις τῆς ρώμης τῆς Ἑλληνικῆς ψυχῆς καὶ τῆς ὑπεροχῆς τῆς Ἑλληνικῆς Φυλῆς, ποὺ δοκιμάστηκε σ' ὅλο τὸ ἀτέλειωτο χρονικὸ διάστημα ποὺ χρειάστηκε γιὰ νὰ προετοιμασθῇ τὸ 1821. Πραγματικά! Πεσμένα, σπασμένα πιά, ἦτανε τοῦ Δικέφαλου τὰ φτερά.

Ἀνύπαρχτη καὶ ἡ πορφύρα καὶ τὸ σκῆπτρο τῶν Αὐτοκρατόρων καὶ μονάχα ἡ κορὼνα ἀπόμεινε στοῦ Δέσποτα τὸ σεπτὸ κεφάλι σὰν τελευταῖο σύμβολο τοῦ Γένους.

Καὶ ὁ Ἀκρίτας καὶ οἱ Στρατηγοὶ θανάσιμα χτυπημένοι. Μαρμαρωμένος ὁ τελευταῖος Κωνσταντῖνος, σιωπηλὸς καὶ οἱ καμπάνες τοῦ Μεγάλου Μοναστηριοῦ ποὺ δὲν καλοῦσαν πιά τὸ Λαὸ νὰ ψάλλῃ: «Τῇ ὑπερμάχῳ Στρατηγῷ τὰ νικητήρια...».

Καὶ τὸ Ἔθνος θρηνοῦσε τὸ χαμὸ τοῦ Κράτους τοῦ μὲ θρῆνο σπαρακτικό. Ἦταν δὲ μὲσα στὸν θρῆνο αὐτὸν καὶ ἡ κρυφὴ ἡ ἐλπίδα καὶ ὁ ἐξαγνισμός.

Καὶ περνοῦσαν τὰ χρόνια, περνοῦσαν οἱ γενεές, περνοῦσαν καὶ οἱ αἰῶνες.

Ἕνα μονάχα δὲν περνοῦσε, ὅπως στὸν ἅπαντα αἰῶνα δὲν θὰ περάσῃ ΠΟΤΕ: Ἡ Ἑλλάς — ἡ Ἑλληνικὴ Ἰδέα! Αὐτὴ ἐνέπνεε, ζωογονοῦσε, δυνάμωνε. Καὶ ἡ δοκιμασία παράλληλα καὶ ὁ πόνος χαλύβδωνε τὸ Γένος.

Μέσα στὸ κρυφὸ Σχολεῖο καὶ μέσα στὸ Ἐρημοκλήσι, σὲ σπηλιὰς καὶ σὲ κρησφύγετα θηρίων, ἐκεῖ ἐτοιμαζόντανε οἱ ψυχές.

Ἐπάνω στὰ ἀπάτητα βουνά, ποὺ ἔλαμπαν ἐλεύθερα ἀκόμα κάτω ἀπὸ τὸν Ἑλληνικὸ ἥλιο, στοὺς βράχους καὶ στὰ φαράγγια μὲ τοὺς ἀετοὺς μαζὶ καὶ ἐπάνω στὰ ἀφρισμένα κύματα, στὴ Δύσι καὶ στὴν Ἀνατολή, ἐκεῖ ἐτοιμαζόντανε τὰ κορμιά. Κι' ἐπάνω ἀπ' ὅλα, εὐλογία καὶ καθοδήγησις, ὁ Σταυρός.

Ἔτσι μὲ χρόνια, μὲ καιροὺς «ἐνῶ ἦτανε ὅλα σκοτεινὰ γιὰ τὴν τᾶσκια» ἡ φοβέρα καὶ τὰ πλάκων' ἡ σκλαβιά» ξάφνου ἀντιτάχθηκε μιά βροντὴ σὰν νὰ ξεναγνύνονταν ἡ πλάσι καὶ ἀκούσθηκε ἓνα σάλπισμα ποὺ καλοῦσε τοὺς Ἕλληνας στὸν μεγάλο Ἀγῶνα γιὰ Πίστι καὶ Πατρίδα, γιὰ Τιμὴ καὶ Λευτεριά. Ἀπὸ μέσα ἀπὸ τὶς φλόγες καὶ τὰ ἐρείπια ξεπρόβαλε ὁ Φοῖνιξ ὁ θρυλικός. Τὸ Ἔθνος Ἀνέστη!

Ἀπὸ τὶς Ἡγεμονίες μέχρι τὴν Κρήτη ἀντήχησε τὸ καρυοφύλι καὶ ἄστραψε τὸ γιγαταγάνι.

Στὸ ἀνοιξιάντικο, τὸ Ἑλληνικὸ ἀεράκι, κυμάτισε ὑπερήφανη, ὑπέροχη ἡ Γαλανόλευκη Σημαία. Δὲν ὑπάρχει γηρασμένος πλάτανος ποὺ νὰ μὴ ψιθυρίζῃ μιά θυσία, δὲν ὑπάρχει βράχος ποὺ νὰ μὴ διηγῆται ἓναν ἥρωα-

σμό, δὲν ὑπάρχει πέτρα ποὺ νὰ μὴ ξέρῃ νὰ μαρτυρήσῃ ἓνα κατόρθωμα.

Καὶ ἔτσι ἀρχίζει μιά ἀσύγκριτη ἐποποιία ποὺ ἀποτελεῖ μιά ὕψιστη ἠθικὴ κατὰκτησι, ὅχι μόνον τοῦ Ἑθνους μας ἀλλὰ ὁλόκληρης τῆς ἀνθρωπότητος καὶ ποὺ μέσα στὴν ἐπτάχρονη ἐξέλιξι τῆς ἔχει νὰ ἐπιδείξῃ μιά ἀτελεύτητη σειρὰ Πράξεων καὶ Προσώπων ποὺ τὸ καθένα ἀπ' αὐτὰ εἶναι ἓνα Μνημεῖο γιὰ ὅ,τι ὕψηλὸ ὑπάρχει στὴ ζωὴ τῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν Ἑθνῶν καὶ ποὺ τὸ καθένα μοναχὸ τοῦ θάφθηκε γιὰ νὰ δοξάσῃ γιὰ πάντα κάθε Λαὸ. Ἀρχίζει ὁ Ἱερὸς Ἀγὼν.

Αὐτὸν τὸν ἀγῶνα πανηγυρίζουμε σήμερα!

Αὐτοὺς τοὺς ἥρωας προσκυνοῦμε!

Αὐτὴ τὴν Ἀνάστασι μὲ ἀγαλλίασι χαιρετίζουμε!

Καὶ αὐτοὺς ποὺ κατάρθωσαν νὰ ἑορτάζουμε σήμερα ὅλοι ἐνωμένοι, τὸν Βασιλέα καὶ τὸν Ἀρχηγὸ Κυβερνήτη, αὐτοὺς δοξολογοῦμεν!

Τὸ 1821 ὑπῆρξεν ἡ ἐπανάληψις τοῦ ἀγῶνος ποὺ συνεχίζεται ἐδῶ καὶ 3000 χρόνια καὶ ποὺ ἀποβλέπει στὴν περιφρούρησι τῶν ἀξιών ποὺ συνιστοῦν τὴν ἰδεολογία μας καὶ τὸν πολιτισμὸ μας ἀπὸ κάθε βαρβαρότητα! Στὴν Τροία καὶ στὶς Θερμοπύλες, στὴν Ἰσσοῦ καὶ στὸν Σπερχεῖο, στὸ Μεσολόγγι καὶ στὴν Ἀλαμάννα, στὸ Ἀρκάδι καὶ στὴν Κρέσνα ἀγωνιζόμεστε τὸν ἴδιο πανάρχατο ἀγῶνα.

Καὶ ἀπὸ τὴν 4<sup>η</sup> Αὐγούστου τοῦ 1936 τὸν ἴδιο πάλι συνεχίζουμε ἀγῶνα.

Ὁ ἀγὼν αὐτὸς ἀποτελεῖ τὸν ἱστορικὸ προορισμὸ, τὸ χρέος καὶ τὸ μεγαλεῖο τῆς Φυλῆς.

Νέοι καὶ Νέες τῆς Ἑλλάδος!

Ἀπὸ τότε ποὺ ἀρχισε ὁ Ἱερὸς Ἀγὼν περάσανε ἑκατὸν δέκα ὀκτὼ χρόνια. Τὸ μεγαλύτερο μέρος τοῦ αἰῶνος αὐτοῦ ἀφιερώθηκε στὴν ὁλοκληρώσι τοῦ ἔργου τοῦ 1821 σὲ μίαν ὀρισμένην του ἔκφανσι: τὴν ἐδαφική. Τώρα ἡ προσπάθεια αὐτὴ ἔληξε ὀριστικὰ ὕστερα ἀπὸ τὴν πλήρη περίπου ἐπιτυχία της. Ἀλλὰ ἀνεξάρτητα ἀπὸ αὐτὸ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ αἰῶνος αὐτοῦ καὶ μέσα ἀκόμα στὰ χρόνια τοῦ ἀγῶνος σημειώθηκαν ἀμαρτίες καὶ σφάλματα μὲ συνέπειες καταστρεπτικές. Ἐφταίξε λοιπὸν ὁ Λαὸς μας: Ὅχι! Χύλιες φορὲς ὅχι! Ἀλλὰ δὲν ὑπῆρξεν ὁ Ὁδηγητὴς, ὁ Ἕνας, ποὺ νὰ ἐκφράξῃ τὸ σύνολο καὶ νὰ συλλαμβάνῃ τὴν ἀποστολὴν του, ὁ Ἕνας, ποὺ νὰ κατὰ κοινὴν ὁμολογίαν καὶ ἀναγνώρισιν ὁ Μοναδικὸς Ἡγέτης. Καὶ ἔτσι χρειάσθηκαν πάλι συμφορὲς καὶ καταστροφὲς γιὰ νὰ ἐξαγνισθοῦμε ὥσπου νὰ βρεθῇ ὁ Ἕνας: ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς!

Καὶ ἔτσι συνεχίζεται μ' ἀξιώσυνῃ τώρα ὁ μέγας ἀγῶνας τῆς Φυλῆς γιὰ τὴ δημιουργία τοῦ Τρίτου Ἑλληνικοῦ Πολιτισμοῦ, καὶ τὴν κατὰκτησι τῆς πνευματικῆς ἡγεσίας τῆς ἀνθρωπότητος, ποὺ ἀποτελεῖ τὴν κραταιότεραν ἔκφρασιν τοῦ Ἑθνικοῦ μας Μεγαλείου καὶ τὴ δικαίωσι τῆς ἐθνικῆς μας ὑπάρξεως.





Συναγωνιστάι καὶ Συναγωνίστριες,

Γιὰ πρώτη φορά στὴν Ἱστορίαν μας γιορτάζουμε, χάρις στὸν Βασιλέα καὶ στὸν Ἀρχηγό, ἀδιάσπαστα ἀλλὰ καὶ γιὰ πάντα ἐνωμένοι τὴν Μεγάλῃ Μέρα τοῦ Ἑλληνισμοῦ!

Νέοι καὶ Νέες τῆς Ἑλλάδος!

Ὁ Ἀρχηγὸς ἐδημιούργησε τὴν Ε. Ο. Ν., στὴν ὁποία μὲ πλήρη καὶ ἀπόλυτη ἐκουσιότητα προσήλθατε, γιὰ νὰ σφυρηλατήσουμε τίς νέες Ἑλληνικὲς γενεὲς ὥστε νὰ μπορέσουν μ' ἀξιοσύνη νὰ συνεχίσουν τὸ ἔργο τῆς 4ης Αὐγούστου καὶ νᾶχουν πάντοτε τὴν ψυχικὴ καὶ πνευματικὴν ἱκανότητα ν' ἀνακατακτοῦν σὲ κάθε στιγμή τὸ 1821!

Φαλαγγίτες καὶ Φαλαγγίτισσες, Σκαπανεῖς καὶ Σκαπανίσσες,

Ζῆ μέσα σας ἡ 25η Μαρτίου! Ζῆ ἡ 4η Αὐγούστου! Ζῆ μὲ ἄλλα λόγια μέσα σας ἡ Ἑλλάς καὶ ἡ Ἑλληνικὴ Ἰδέα! Εἶναι ἡ μεγαλύτερη δύναμις τοῦ κόσμου αὐτὴ ἡ ἀκατάβλητη καὶ ἀσάλευτη πίστις σας. Ἀλλὰ ἔχει συγχρόνως τίς μεγαλύτερες ἀπαιτήσεις. Θέλει ἀπόλυτη προθυμία σὲ κόπους καὶ θυσίες. Θέλει αὐτοσεβασμὸ καὶ περὶ ἀρχαίας, συνέπεια, ὑπερηφάνεια καὶ ἀνδρεία. Θέλει Τιμὴ, Πάθος καὶ Φανατισμὸ, Φανατισμὸ μέχρι τρέλλας.

Σεῖς ποὺ εἰσθε οἱ φορεῖς τῆς 4ης Αὐγούστου, δηλαδή οἱ φορεῖς τῆς Ἑλληνικῆς Ἰδέας, πρέπει νὰ εἰσθε ζωντανὰ ὑποδείγματα τῆς Ἑλληνικῆς Ἀρετῆς. Γιατὶ σεῖς εἰσθε οἱ φρουροὶ τῆς κληρονομίας μας, οἱ φορεῖς τῶν Ἀρχῶν μας, οἱ συνεχισταὶ τοῦ ἀγῶνος μας.

Δικὴ σας ἡ τρισέβδοξή μας Ἱστορία. Δικὴ σας ἡ δόξα τῆς Ἑλλάδος, δικό σας καὶ τὸ μέλλον της. Ἐξορμήσατε νὰ τὸ κατακτήσετε μαζί μὲ τὴν ὕλική εὐημέρια καὶ τὸ ἠθικὸ μεγαλεῖο τοῦ ἔθνους. Στὴν ἐξόρ-

μησι αὐτὴ σὰς ὁδηγεῖ ὁ Ἰωάννης Μεταξᾶς, κι' αὐτὸς σὰς ἐμπνέει μὲ τὴν παντοδύναμη πνοή του, αὐτοθυσία στὴν ἐξόρμησι αὐτὴ μέχρι θυσίας καὶ τῆς ζωῆς σας ἀκόμη. Γιατὶ ζωὴ ἀσύνδετη μὲ τὴν Ἑλλάδα, ζωὴ ποὺ δὲν εἶναι ἀφιερωμένη ὁλοκληρωτικὰ σ' αὐτὴν διὰ τῆς 4ης Αὐγούστου, ζωὴ χωρὶς ἀγῶνα, δὲν ἔχει οὔτε ἀξία οὔτε γλυκύτητα, οὔτε ὠραιότητα. Δικαίωσις τῆς ζωῆς σας καὶ σκοπὸς τῆς ἑνῆς καὶ μόνος: Ἡ ὑπηρεσία στὴν Ἑλλάδα, ἡ ὑπηρεσία καὶ ἡ πραγματώσις τῶν Ἰδανικῶν μας. Μὲ λαμπρότητα ἀσύγκριτη συμβολίζει τίς ἐννοίας αὐτὲς ἡ 25η Μαρτίου καὶ μὲ πληρότητα ἀπόλυτη τίς περιέχει ἡ 4η Αὐγούστου.

Συναγωνιστάι καὶ Συναγωνίστριες,

Ἀπὸ τὴ μιὰ ὥς τὴν ἄλλη ἄκρῃ τῆς Ἑλλάδος ἐκδηλώσετε τὴν ἀγαλλίασι καὶ τὴν ὑπερηφάνεια ποὺ αἰσθάνεσθε, διαδηλώσετε τὴν πίστι, τὴν θέλησι καὶ τὴν ἀποφασιστικότητα ποὺ ἔχετε.

Νέοι καὶ Νέες τῆς Ἑλλάδος!

Ἄνιὰ Μέρα ξημερώνει.....

ΖΗΤΩ ΤΟ ΕΘΝΟΣ!

ΖΗΤΩ Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ!

ΖΗΤΩ Ο ΔΙΑΔΟΧΟΣ!

ΖΗΤΩ Ο ΑΡΧΗΓΟΣ!

ΖΗΤΩ Η 25η ΜΑΡΤΙΟΥ!

ΖΗΤΩ Η 4η ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ!

ΖΗΤΩ Η Ε. Ο. Ν.

Ὁ Κυβερνητικὸς Ἐπίτοπος  
ΑΛΕΞ. Ν. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΣ

Ἐν Ἀθῆναις 24 Μαρτίου 1939/Ἔτος Δ'.

Ἀναγνωσθῆτω ἐν συγκεντρώσει τῶν Σχηματισμῶν καὶ τοιχοκολληθῆτω ἐπὶ θήμερον εἰς ἅπαντα τὰ ἀνά τὸ Κράτος Καταστήματα τῆς Ε. Ο. Ν.

## Η ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΠΑΡΕΛΑΣΙΣ

Ὁρα 4.30' μ. μ. Κατόπιν διαταγῆς τοῦ Ἀρχηγοῦ καὶ Γενικοῦ Ἐπιθεωρητοῦ τῆς Ε.Ο.Ν., θὰ λάβῃ χώραν παρέλασις τῶν Περιφερειακῶν Διοικήσεων Πρωτεύουσας εἰς τὴν Λεωφόρον Ἀλεξάνδρου ἐνώπιον τῆς Α. Μ. τοῦ Βασιλέως.

Ὁρα 7 μ. μ. Συγκέντρωσις τῶν παρελασάντων Τμημάτων εἰς πλατεῖαν Συντάγματος καὶ ὁμιλία τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου κ. Ἀλ. Κανελλοπούλου καὶ τῶν Περιφερειακῶν Διοικητῶν.

Η ΑΥΡΙΑΝΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΣ ΤΗΣ Π. Δ. Θ. Π.

Αὐριὸν 26ην Μαρτίου καὶ ὥραν 11 π. μ. εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη (Ρέξ) θὰ παιχθῇ πρωτοβουλία τῆς

Διοικήσεως Θηλέων Ἀθηνῶν τὸ πατριωτικὸν δράμα «Τὰ Σουλιωτόπουλα δὲν πέθαναν» τοῦ ἀρχισυντάκτου τῆς «Νεολαίας» κ. Ν. Τσεκούρα μὲ μουσικὴν τοῦ κ. Π. Γλυκοφρίδη. Τὸ ἔργον ἐδίδασκεν ἡ κ. Νέλλη Μαρσέλλου-Γλυκοφρίδη, τὰς δὲ σκηνογραφίας ἐξετέλεσεν ὁ κ. Ν. Ζωγράφος. Τὴν παράστασιν θὰ τιμῇσιν διὰ τῆς παρουσίας των ὁ Ἀρχηγὸς καὶ τὸ Ὑπουργικὸν Συμβούλιον.

Τὴν 27ην Μαρτίου θὰ δοθῇ ἐπίσης εἰς τὸ θέατρον Κοτοπούλη καὶ ὥραν 6 μ. μ. ὑπὸ τῆς Ὑποδιοικήσεως Ἀρρένων Ἀθηνῶν τὸ πατριωτικὸν ἔργον τοῦ κ. Μ. Ἀνύσιου «Ἦλθε μιὰ μέρα», εἰδικῶς γραφέν διὰ τὴν Ε.Ο.Ν.

## ΑΙ ΕΙΚΟΝΕΣ ΤΩΝ ΒΞΩΦΥΛΛΩΝ ΜΑΣ

Τοῦ πρώτου ἐξωφύλλου: Ὁ Ἀθανάσιος Διάκος ξεκινώντας μὲ τὰ παλληκάρια του γιὰ νὰ μετασχη τοῦ Ἱεροῦ Ἀγῶνος.

Τοῦ δευτέρου: Ὁ Κανάρης μετὰ τὴν πυρπόλησι τῆς Τουρκικῆς Ναυαρχίδος εἰς τὴν Χίο.

Καὶ αἱ δύο εἰκόνες μας εἶναι ἔργα τοῦ μεγάλου Γερμανοῦ ζωγράφου φὸν Ἐρς, τῶν ὁποίων τὰ πρωτότυπα εὐρίσκονται εἰς τὰς στοὰς τοῦ Ἀνακτορικοῦ Κήπου τοῦ Μονάχου.

Λόγω τῆς ἐπικαίρου ὕλης ποὺ δημοσιεύομεν ἐπὶ τῇ ἐπετείῳ τῆς Ἑθνικῆς μας ἑορτῆς, αἱ συνέχειαι τῶν ἀναγνωσμάτων μας εἰς τὸ ἐπόμενον φύλλον.





# Η Νεολαία

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΠΙΣΗΜΟΣ ΕΚΔΟΣΙΣ  
ΕΘΝΙΚΗΣ ΟΡΓΑΝ. ΝΕΟΛΑΙΑΣ  
(Νόμος 334)

Νομικοῦ Προσώπου Δημοσίου Δικαίου, διοικου-  
μένου υπό Ἀνωτάτου Διοικητικοῦ Συμβουλίου  
προεδρευομένου υπό τῆς Α.Ε. τοῦ Ἀρχηγού  
τῆς Κυβερνήσεως κ. ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΕΤΑΞΕΑ, ὅστις  
καὶ ἐκπρὸς ταύτην, ἀναπληρούμενος ὑπὸ  
τοῦ Κυβερνητικοῦ Ἐπιτρόπου  
κ. ΑΛΕΞ. ΚΑΝΕΛΛΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΤΟΣ 1. — ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΔΕΥΤΕΡΑ  
ΑΘΗΝΑΙ

ΓΡΑΦΕΙΑ:  
Δ/ΣΕΩΣ, ΣΥΝΤΑΞΕΩΣ & ΛΟΓΙΣΤΗΡΙΟΥ  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19 (Β' δροφός)  
Ἀριθ. Τηλεφ. 32-094

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ: Ἐποικίων «ΝΕΟΛΑΙΑ»  
Ὁδὸς Λεωχάρους 19

Ἀριθ. Τεύχ. 24 — 25 Μαρτίου 1939  
ΤΙΜΗ Δραχ. ΤΕΣΣΑΡΕΣ

ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ

Μελῶν καὶ μη-  
μαθητῶν μελῶν  
ΕΤΗΣΙΑ (Ἐσωτερικοῦ) Δρ. 160 — 200  
ΕΞΑΜΗΝΟΣ » 80 — 100  
ΤΡΙΜΗΝΟΣ » 40 — 50  
ΕΤΗΣΙΑ ΕΞΩΤΕΡΙΚΟΥ: Διρ. Ἀγγλίας 1  
Ἀμερικῆς Δολ. 6  
Αἰγύπτου Διρ. 1

Διὰ Νομικά Πρόσωπα Δημοσίου καὶ Ἰδιω-  
τικοῦ Δικαίου (Δήμου, Κοινότητος):  
ΕΤΗΣΙΑ Δραχ. 300

ΕΜΒΑΣΜΑΤΑ

ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ «ΝΕΟΛΑΙΑ»  
Γεν. Γραμματεῖαν Ε.Ο.Ν., Πλατ. Συντάγματος

Διὰ πᾶσαν πληρωμὴν πρέπει νὰ λαμβάνητε ἀποδείξιν φέρουσαν τὴν ὑπογραφήν τοῦ Γεν. Γραμ-  
ματέως τῆς Ε.Ο.Ν. κ. Σ. ΡΟΥΒΑΛΗ Συνταγματάρχου ἐ.ἀ. καὶ τὴν σφραγίδα τῆς Ε.Ο.Ν.

## ΨΥΧΟΓΥΙΟΙ ΚΑΙ ΜΟΥΤΣΟΙ ΚΑΤΑ ΤΗΝ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΙΝ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν σελίδα 805)

ἐπῆγε καὶ κατετάχθη ὡς ψυχογυιὸς στὸ σῶμα τοῦ περι-  
φημοτάτου ἀρματωλοῦ τῆς Πελοποννήσου, τοῦ Ζαχαριά.  
Καὶ ὁ Διάκος παράτησε μικρὸ παιδί τὰ ράσα καὶ  
ἐγίνε κλέφτης καὶ ἀρματωλός, καὶ πολλοὶ Σουλιῶτες ἀπὸ  
δώδεκα χρόνων εἶχαν ἀρχίσει τὴν δρᾶσι των. Κατετάσ-  
σαντο ὡς ψυχογυιοὶ στὰ κλέφτικα σώματα. Δὲν ὑπῆρχε  
σχεδὸν κλέφτικο σῶμα χωρὶς τὸν ψυχογυιὸ τοῦ. Πολλοὶ  
δὲ ψυχογυιοὶ ἐξεπλήχθησαν εἰς μεγίστους ἐθνικοὺς ἥρωας.  
Πρέπει, λοιπόν, νὰ μελετηθῇ ἡ ἱστορία τῶν ἀρματωλικῶν  
καὶ κλέφτικων ἀγώνων ἀπὸ τοὺς ψυχογυιούς.

Καὶ εἰς τὸ ναυτικὸ τὸ ἴδιο ἐγένετο με τοὺς μούτσους.  
Ἀπὸ δέκα χρόνων παιδιὰ ἐπῆγαν στὰ καράβια. Ἀνέ-  
βαιναν στοὺς κόντρα παπαφίγκους ποὺ δὲν μποροῦσαν νὰ  
ἀνεβθοῦν οἱ μεγάλοι. Ἡ δρᾶσι των ἦτο εὐρυτάτη. Ὅταν  
ἐξερράγη ἡ Ἐπανάστασις, οἱ μούτσοι μετέσχον εἰς τὸν  
ἀγῶνα καὶ προσέφεραν μεγίστας ὑπηρεσίας. Ὅλα τὰ κα-  
ράβια εἶχαν τοὺς μούτσους των. Πολλοὶ μούτσοι ἔπεσαν  
στὸν κατὰ θάλασσαν ἀγῶνα, ὅπως ἔπεσαν στὸν ἀγῶνα  
τῆς στεριάς οἱ ψυχογυιοὶ. Ὁ θεσμός των μούτσων διατη-  
ρεῖται μέχρι σήμερα εἰς τὸ πολεμικὸ μας ναυτικόν, ποὺ  
ἔχουμε τοὺς ναυτοπαιδᾶς καὶ τὰς σχολὰς ναυτοπαιδῶν.  
Καὶ ἄλλα πολεμικὰ ναυτικά ἔχουν τὸν θεσμόν των ναυτο-  
παιδῶν, γιατί μεγάλη τέχνη εἶναι ἡ θάλασσα, καὶ ἀπὸ  
μικρὸς πρέπει κανεὶς νὰ εἰδικευθῇ. Τὰ ναυτοπαιδᾶ δὲ  
ἐπαιζαν μέγιστον ρόλον στὸ 1821, καὶ ἐξετίθεντο εἰς με-  
γάλους κινδύνους. Ἐνῶ ἡ ναυμαχία ἦτο εἰς τὸ ἀναμμά  
της αὐτὰ ἔπρεπε νὰ ἀνέβουν στὰ κατάρτια καὶ νὰ μαζεύ-  
ουν τὰ πανιά. Ὡς μικρά δὲ καὶ μὴ εὐκόλως διακρινόμενα  
ἐστελλόντο πολλάκις καὶ τὰ ναυτοπαιδᾶ καὶ οἱ ψυχογυιοὶ  
πρὸς κατασκοπεύειν. Πολλὰ δὲ εἰς τὸ ἔργον των αὐτὸ  
τὸ ἐπικινδυνωδέστατο εἶχαν χαθῇ.

Εἶναι γνωστὸ αὐτὸ τὸ ποίημα ποὺ δείχνει πῶς ἐζοῦσαν  
τὰ ναυτοπαιδᾶ:

«Μὲ καράβια στὰ ταξείδια  
τὸ ναυτοπαιδῶν γυνᾶ  
μὲ τῆς θάλασσας τὰ φεῖδια  
τὸν καιρὸ του τὸν περνᾶ.

Ὁ βορρᾶς δὲν τὸν πειράζει,  
οὔτε ἡ ἀπιστή νοτιά,  
οὔτε χιόνι, οὔτε χαλάζι,  
οὔτε κύματα πλατεῖα.

Ἄγνωστοι ἥρωες τοῦ Ἐθνικοῦ μας Ἀγῶνος, ὅλης τῆς  
Ἑλληνικῆς φυλῆς ἀπὸ τότε ποὺ ὑπάρχει Ἑλληνικὴ φυλὴ,  
πρέπει νὰ μελετηθοῦν.

Υπῆρξαν οἱ πρόδρομοι τῆς σημερινῆς Ἐθνικῆς Νεο-  
λαίας. Δὲν ἦσαν συντεταγμένοι. Ἀλλὰ ἐπειθάρχουν εἰς  
τὴν φωνὴν τῆς Πατρίδος. Καὶ πολλοὶ ἐνδοξοὶ στρατηγοὶ  
καὶ ναύαρχοι εἶχαν ἀρχίσει ἀπὸ ψυχογυιοὶ καὶ μούτσοι.  
Ἀλλὰ τότε ἀπὸ τοὺς ἐθνικοὺς ἀγῶνας τῆς Ἑλλάδος ἐλει-  
ψαν οἱ μικροὶ ἐθελονταί;

Κ. Φαλταίτης

## Ο ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ ΚΑΙ Η 25η ΜΑΡΤΙΟΥ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴν σελίδα 791)

τὴν κοιτίδα μας, καὶ νὰ μιλοῦμε τὴν ἴδια γλῶσσα  
ποὺ μιλοῦσαν καὶ οἱ μεγάλοι πρόγονοί μας;  
Γιατὶ τί ἄλλο εἶναι ἡ γλῶσσα ποὺ μιλοῦμε σή-  
μερα — ἡ γλῶσσα τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ — παρὰ  
ἡ ἀρχαία τοῦ Ὀμήρου καὶ τοῦ Πλάτωνα, ἡ  
γλῶσσα τῶν Θεῶν, ὅπως ἐξεπλήχθη με τὸν καιρὸ  
καὶ κατὰ τοὺς γλωσσικοὺς νόμους; Ξένες λέξεις  
μῆχαν βέβαια πολλές, ὅπως μπαίνουν σ' ὅλες  
τὶς γλῶσσες τοῦ κόσμου. Τὶς ἀφωμοίωσε ὁ μῶς,  
τὶς κάναμε κι' αὐτὲς ρωμείκες — πόρτα,  
βάρκα, κορώννα, μενεξές, — ἐνῶ οἱ περισ-  
σότερες εἶναι ἴδιες οἱ ἀρχαίες — Θεός, ψυχὴ,  
πνεῦμα, αἶμα, καρδιά, νοῦς, — ἡ μεσαιω-  
νικὴ ἀπὸ τὴν ἀρχαία κι' αὐτὲς καμωμένες,  
ψωμί, νερό (νεαρόν ὕδωρ), σηκώτι (συκω-  
τὸν ἦπαρ) κρασί (κράσις οἴνου καὶ ὕδατος  
στὸν κρατῆρα) καὶ καθεξῆς.

Ἡ 25 Μαρτίου 1821, ποὺ τὴ γιορτάζουμε κάθε  
χρόνον γιὰ νὰ θυμώσουμε, νὰ περηφανευώμαστε  
καὶ νὰ ἐλπίζουμε, ἐξύπνησε κι' ὄχι νεκρανάστησε  
τὸν Ἑλληνισμό. Γιατὶ κοιμόταν μόνο, νεκρὸς δὲν  
ἦταν ποτέ. Καὶ τὸν ἐξύπνησε γιὰ τελευταία φορὰ.  
Τὸ ἐλεύθερο Κράτος ποὺ δημιουργήθηκε, θὰ εἶναι  
αἰώνιο. Καὶ διαρκῶς θὰ προοδεύη σὲ πνευματικὴ,  
κοινωνικὴ καὶ πολιτικὴ ζωὴ, σὲ πολιτισμό. Μετὰ  
τὴν 4ην Αὐγούστου μάλιστα, ἡ ἀνάμνησις τῆς 25  
Μαρτίου πρέπει νὰ μᾶς ἐμπνέη ἀκόμα ωραιό-  
τερες ἐλπίδες γιὰ τὸ μέλλον.

ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ  
τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν

## Η ΑΡΧΑΙΑ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Μὲ τὴν ἀναληφθεῖσαν καὶ συνεχιζομένην ἔκδοσιν τῶν Ἀπάντων  
τῶν ἀρχαίων συγγραφέων ἀπὸ τῆς Ἐπιστημονικῆς Ἑταιρείαν τῶν  
Ἑλληνικῶν Γραμμάτων «Πάπυρος», ἡ ὁποία ἐκυκλοφόρησεν ἤδη 50  
τόμους τῶν μεγαλυτέρων κλασσικῶν συγγραφέων, ἀπέβη ἀπαραί-  
τητος καὶ ἡ ἔκδοσις τοῦ ἀναγκαίου συμπληρώματος των, τῆς ἱστο-  
ρίας τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς Λογοτεχνίας. Χωρὶς νὰ μελετήσῃ  
αὐτὴν, χωρὶς νὰ ἐνημερωθῇ τις εἰς τὸ σύνολον τῆς κλασσικῆς  
λογοτεχνίας τῆς ἀρχαιότητος, δὲν δύναται νὰ παρακολουθῇ τὰ  
ἔργα τῶν ἀρχαίων συγγραφέων. Δι' αὐτὸ ἐπράξεν ἀρίστα ὁ «Πά-  
πυρος» ἔκδοσας καὶ τὴν Μεγάλην ἱστορίαν τῆς Ἀρχαίας Ἑλληνικῆς  
Λογοτεχνίας τῶν παγκοσμίου φήμης Γάλλων ἑλλητιστῶν Ἀλφ. καὶ  
Μαυρ. Κρουαζὲ εἰς 6 τόμους, οἱ ὅποιοι δίδουν πλῆρη καὶ σαφὴ εἰ-  
κόνα τοῦ βίου καὶ τοῦ ἔργου τῶν κλασσικῶν μας συγγραφέων. Μὲ τὸ  
πελῶνιστον τοῦτο ἔργον ὁ «Πάπυρος» συμβάλλει τὰ μέγιστα εἰς τὴν  
κατανόησιν τῶν ἀπ' αὐτοῦ ἐκδομένων κλασσικῶν συγγραφέων.

Τύποις: «ΠΥΡ ΣΟΥ» Α.Ε.







